添い寝

身を寄せあって眠る夜

小さな子どものぬくもりが

私を大きく包み込む

まだこの胸の中に収まって

いるけれど

いつか、そう遠くない未来

身をよじって離れていく

一人になりたい夜もあるだろう

寄るな、触るな、見るな、と

私を弾き飛ばすこともあるだろう

心の準備は命を宿したときから

はじめていた

それでも切なくなって

涙ぐんでしまうのだから

嫌だね、親って

ちいさいおっさんのような

寝顔で寝返りうって

私の頬に寝惚けパンチ当て込んで

歯ぎしり、高いびき

こちらから一人で寝てくれと

頼む方が早いかもしれないね