正しい駄犬のしつけ方 〜浮気性な放蕩夫と躾好き妻の新婚譚〜

29:鞍上の温度

　目を覚ましたギデオンは、カーテンを指二本分だけ開けて外を覗き、黙ってその隙間を閉じた。

　昨夜、雨が降って乗馬の練習がなくなれば良いと思いながら、眠りについたのだ。

　雨であれば、泥だらけの地面だの、足元の悪さだの、いくらでももっともらしい理由を並べて、乗馬の練習を中止にできる。ところが、今日の空は雲ひとつない晴天だ。

　憂鬱な気分になっている間にも、時間は勝手に進む。

　顔を洗い、髪を整えているうちに、逃げ場もなくなっていく。

　せめて、見た目だけは完璧にしてやろうと、鏡の前で決意を固めた。

　動きやすさと形の良さを兼ね備えたシャツを選び、上着は縫い線の美しい、いつもより短めの一着にした。乗馬用に仕立てられたブーツは、これまでほとんど飾りでしかなかったが、ついに本来の役目を果たす日が来てしまった。靴箱の奥で静かに一生を終えてくれれば良かったのに、と心のどこかで思わなくもない。

　前髪の流れを指先で整え、角度を確認してから、ギデオンは鏡越しに自分を見据えた。

　中身の覚悟はさておき、外側だけは今日も最高に決まっている。

　館から少し離れた練習用の馬場では、朝日を受けた土が、うっすらと乾き始めていた。

　踏み固められた地面に、蹄の跡がいくつも重なっている。

　その中で、栗毛の馬が、長いまつげに縁取られた目でこちらを眺めている。

「ギデオン。お待たせ」

　背後から届いたリネアの声に振り向き、ギデオンは一瞬だけ言葉を失った

　リネアは、きちんとした乗馬姿でそこに立っていたのだ。

　濃紺の上着は腰の少し上でぴたりと締まり、その下の白い乗馬ズボンが、細く長い脚の線を隠しもせずにすっと伸びている。

　ブーツの踵が土を踏むたび、姿勢を支える体幹の強さがさりげなく伝わってきた。

　細いのに、頼りない印象がどこにもない。

（……なにそれ）

　恐ろしく似合う出で立ちに、ギデオンは心の中で頭を抱える。

　もしリネアが男だったなら、街中の女を片っ端から惚れさせているだろうと、不本意ながらにも認めざるを得なかった。

「よく似合ってるね……」

　気づけば、珍しく素直な言葉が漏れていた。

　リネアは瞬きし、「ありがとう」と、口元を緩めた。そうしてから、馬の首筋に手を伸ばし、優しく撫でる。馬は気分良さげに目を細めた。

「じゃあ、始めましょう。ギデオンが前に乗って、私が後ろから支えるわね」

「こういうの、普通は男が支えるもんじゃないの？　見栄としても、そのほうが良いと思う」

「見栄を大事にする前に、そもそもギデオン、馬に乗れないじゃない」

　にっこりと正論を返されて言葉に詰まる。

　彼女の言葉はもっともだが、それはそれとして、男としての面目というものもある、というのがギデオンの論だが、告げた所でリネアが納得してくれるとも思えなかった。

　渋々ながらにも馬の横に立ち、用意された踏み台に足をかける。

　ぎし、と木が鳴るが、しっかり固定されていた。もう片方の足も上げると、視界がわずかに高くなった。馬の背がぐっと近づき、鞍の縁に簡単に手が届く。

　間近で見る馬の背中は思っていたより幅があった。けれど、その上に座れる気が、どうしてもしない。

「はい、左足を鐙に」

「……分かったよ、分かった」

　観念して、左足を鐙にかける。

　金具が靴底を受け止める硬い感触と同時に、背筋が固まる。右足がまだ宙にあり、重心が不安定になる瞬間が一番怖い。

「それじゃあ、体を持ち上げて」

「ちょっと待ってくれ。こういうのは段階というものが……」

　言い終えるより早く、腰のあたりに回り込んだ手が、ギデオンの身体をぐっと押し上げた。

「わっ……！」

　驚きの声が漏れる。

　リネアに、半ば担ぎ上げられる形で、鞍の上へと導かれたのだと悟った時には、馬に跨っていた。

　続いて彼女も馬の脇へ回り、鐙に足をかける。しなやかな身体がギデオンの背後へと収まった。

　ギデオンの腕の外側から、リネアの手が手綱を取った。彼を囲うようにして、細い指が革紐を握る。

　傍から見れば、男であるギデオンの方が、しっかりと守られているような塩梅だった。位置関係がおかしいと思いながらも、背中にぴたりと沿う温かさに、理性を持っていかれる。

「行くわね」

　リネアが軽く合図を送ると、馬が歩き出した。

　大きな体が一歩を踏み出すたびに、馬の背が上下に揺れ、その揺れが鞍を通してギデオンの身体に伝わる。とっさに馬の首を掴む指に力が入った。

「ゆ、揺らすなよ……」

「大丈夫。今は歩くだけだから」

　背後から落ち着いた声が降ってくる。

　彼女の膝が、そっとギデオンの腰のあたりを挟み込むように支えた。握られた手綱が、軽やかに上下するたび、馬の頭が素直に従う。数歩進むと、揺れのリズムが少しだけ読めてきた。それでも、高さと不安定さは残る。

「……ねえ、ギデオン。怖い？」

「怖いに決まってるだろう。僕は基本的に、地面が一番好きなんだ」

「落とさないから、大丈夫。安心して」

　その言い方が、あまりにも自然で頼もしかったので、ギデオンは口をつぐんだ。

　やがて時間が経つうちに、少しずつ慣れてきた。強張っていた力をゆるめると、最初の恐怖も薄れていく。背後で支えるリネアの気配が、思いがけないほど心を落ち着かせた。

「……これは、まぁ、思っていたほど酷くはないね」

　譲歩に譲歩を重ねた評価を口にする。

　リネアが、背中越しに笑った気配がしたと思いきや、彼女は軽く手綱を引いた。

　馬が少しだけ速度を上げる。歩いていた足が、軽い駆け足に変わり、揺れが大きくなる。

「っ……！」

　身体が前に持っていかれそうになるのを、後ろから伸びてきた腕がしっかりと押しとどめる。

　ギデオンの体は、まるでリネアの腕の輪の中にすっぽり収められているようだった。

（……完全に、エスコートされている側じゃないか）

　抗議したい気持ちはある。

　しかし、馬の歩みに合わせて腰を支えてくれる手と膝が、あまりに自然で、言葉が喉の奥で絡まった。

　背中で涼やかに笑い、必要な時には守ってくれる妻の王子ぶりに、どうしようもなく心が傾くのを認めざるを得なかった。更に言えば、傾いているのは心だけで、身体が落ちていないことを、ひそかに感謝していた。