正しい駄犬のしつけ方 〜浮気性な放蕩夫と躾好き妻の新婚譚〜

23:初めてのデート

　リネアはギデオンに向かって、恋はしていないけれど、愛してはいるのだと言った。

　恋とは何か、愛とは何か。

　そんな哲学的で深淵な問いに引きずり込まれているうちに、ギデオンはふと思い出した。

　恋というものが、いかに非合理的で、非効率的で、そして何より自尊心の敵であるかということを。

　確かにギデオンも恋をしたことはない。だが自分が恋をしないのは、何も問題ではない。むしろ当然だ。恋は、するものではなく、されるものなのだから。

　しかしリネアが恋をしたことがないのであれば、それは問題だ。勝手に似た者同士にされては困る。

　朝の陽が、真鍮の扉に反射して、きらりと輝きを見せていた。雲ひとつなく、冴えわたる青空を見上げて、ギデオンは小さく息を吐いた。

　館の玄関先から、リネアが姿を現した。

　ダークブルーのワンピースに、同色のケープを軽く羽織り、髪はきちんとまとめられている。耳元には、ひと粒の青い宝石のピアスが控えめに留められていた。

　対して、ギデオンは濃紺の上着に明るいグレーのベストを重ねていた。光の下で、手間と金のかかった素材が控えめに主張する。髪も、いつもより十五分多くかけて整え、見栄えのする角度も心得ている。

　恋をされる側として、抜かりがあってはならない。

　何と言っても、今日はリネアと初めてのデートなのだ。

　馬車から降りてきた御者が、恭しく会釈し、扉を開ける。

　ギデオンはひとつ頷くと、リネアに手を差し出す。リネアは目を瞬かせたが、素直にその手を取った。あくまで礼儀の範囲内という温度感だったが、ギデオンにとっては申し分ない。

　自分の所作は、完璧なエスコートだったと確信していた。

　街は活気に満ち溢れていた。

　休日と好天が重なり、石畳の通りには観光客と地元の人々が入り混じっている。

　お菓子屋の前には列が並び、通りの一角では薄くのばした肉入りパンが鉄板で焼かれ、立ちのぼる匂いが通行人を引き止めていた。

　噴水広場では子どもが鳩を追いかけ、家族連れがその様子を優雅に眺めている。

　ギデオンはリネアを引き連れ、まず宝石店へと足を踏み入れた。

　通りに面したガラス窓には、きらびやかな装飾品が整然と並び、室内には香水とベルベットの匂いが微かに漂っている。

　さっそくショーケースの前へ進み、いくつもの宝石を目でなぞり始める。

　店員が姿勢を正し、気品ある声で応対を始めた頃には、すでに視線は一点に釘づけだった。

　彼の目を惹いたのは、一対のルビーのピアスだ。

　滴のようなカットの石が金細工に収められ、耳元で光ればさぞ目を引くだろう。

　控えめとは言えない。だが、美しい。そして何より高価だ。ギデオンはそれを指差した。

「これを包んでくれ。……いや、まず、つけて見せてほしい」

　リネアがギデオンを見る。驚きというより、確認するかのような視線だ。

　けれど彼女は何も言わず、店員に従って試着用の小さな椅子に座る。

　ピアスが彼女の耳たぶに留められたのを目にして、ギデオンは満足げにうなずいた。

「やっぱり君には、それくらい華のあるもののほうが似合う。今つけてる控えめなのじゃ、少し物足りないね」

　さりげなくマウントを取りながら、リネアの格を整えてやっているつもりだった。だが、彼女の表情に特段の変化はない。

「……ありがとう」

　リネアは静かに礼を言った。口調も、表情も控えめだった。嬉しくないというわけではないのだろうが、そうした感情は表に出てこない。

　やはり没落貴族の娘なのだ。贅沢に慣れていないのだろう、とギデオンは判断する。

　こうした贈り物も、おそらく初めてに近いはずだ。

　あまりに高価なものを贈られて、どう振る舞えばいいかわからないのだろう。

　ギデオンは満足そうに金貨を数え、その音を聞きながら、またひとつ、自尊心の石を積み上げた。

　続いて訪れたのは、名高い高級菓子店だった。

　ギデオンが選ばせたのは、熟成されたラム酒が香る黒曜石のようなトリュフと、黄金に透ける砂糖細工の詰め合わせ。どちらも、貴族の贈答品として使われる逸品だ。

　品物を手渡すと、リネアは丁寧に礼を言い、微笑んだ。

　だがその笑顔には、喜びや驚きといった感情は見えなかった。贈られたから微笑む。それだけの礼儀のようで、どこか義務的だった。

　次に仕立て屋で選んだのは、銀糸の縁飾りを施した深緑のマントだ。

　生地の光沢、肩口のカッティング、どれを取っても一級品だ。

　さすがにこれには目を見張るだろうと期待したのだが、リネアは「綺麗な色ね」と微笑んだだけだった。

　ようやく、ギデオンの中でふつふつと膨らみ続けていた違和感が、明確な形を持って顔を出す。

　些細な表情のゆらぎ、抑えられた反応の数々が、今になってようやく重くのしかかってきた。

（……これは、おかしい）

　どうして平然としていられるのだろうか。贈ったものの価値が分からないのか。

　高価なものを手にした事もないだろう娘に、こうして与えていけば、懐の深さにも気づくだろうと信じていた。だが今、リネアの冷静すぎる受け取り方は、その目論見を鼻で笑うかのように、淡々と打ち砕いてくる。

　ギデオンは思わず立ち止まり、リネアの横顔を見つめた。

「……なんだか、つまらなさそうだね」

　軽口のつもりだった。からかうような言い回しで、深い意味はない筈だった。

　だが、言い終えた途端、胸の奥にひっかかっていた本音が滑り出たと、自分でも分かった。

　思わず舌打ちしそうになったが、どうにか口元を歪めて笑みに変える。リネアは少し目を瞠ってから、すぐに落ち着いた口調で言った。

「前から思っていたんだけれど、ギデオンって……意外と鋭いのね」

「ふん……。鋭いというか、まあ、僕くらいになればね」

　とりあえず、虚勢で上塗りしておいた。

　勘が鋭いなどと、あまりにも凡庸な評価ではあるが、何も言われないよりはマシだ。

「つまらなくはないのよ、本当に。ただ……たぶん私は、贈られるより見つけたい方なのかも。一つずつ、これがいいかなって考えたり、迷ったりする時間が好きなのよ」

　リネアは少し困ったように言う。

　拒まれたわけではない。だが、どこか小さく肩すかしを食らったような気分だった。

「……だったら、今度は君の好きな場所に行けばいい。君が迷って選ぶ、その時間ごと買ってあげるよ」

　「買ってあげる」という言葉にさえ、どこか誇らしげな響きを込めながら、ギデオンは言う。

　どれだけ無駄遣いしようとも、それで妻の目が輝くのなら、それもまた投資であるなどという、浪費家に都合のいい言い訳を胸の内で唱えながら。

　リネアは少しだけ思案するように視線を泳がせてから、口を開く。

「それなら中央広場に行ってみたいわ。たまに市が開かれるの。きっと面白いものが並ぶと思うのよ」

　中央広場。あまりにも庶民的な響きに、ギデオンの眉がぴくりと動いた。

　だがすぐに、「なるほどね」と気取った口調で返す。そうしながらも、金貨を惜しげもなく積んで高級品を買い漁る、といった優雅なプランを、慌てて塗り替えていた。

　どうやら今日の主役は、陽を跳ね返す金貨ではなく、庶民の財布に眠る銅貨や銀貨のほうらしい。