【母の日だから】
母の日に送る、ささやかな日常です。
中学生になった辺りからだろうか。最近、息子が顔を合わさなくなった。
部活で帰りが遅いからというのもあるが、家にいる時間がめっきり減った。
家に帰ったら帰ったで、基本的に部屋に籠りきり。部屋に入ろうとすると怒るので、余程の用がない限りは立ち入らないようにしている。
顔を合わせるのはせいぜいご飯の時くらい。その時だって、私が二言三言話しかけて終わるのが常だ。
とはいえ、過剰に反抗するわけではない。
親子関係に亀裂が走るようなことがあったわけではないので、単純に年齢的な隔たりが出来たのだろう。いわゆる思春期というやつだ。
（私にも、そんな時期があったな）
私もまた、中高生の頃は母から意図的に距離を置いていた。
さしたる理由はなかった。ただなんとなく、母に世話を焼かれるのが鬱陶しかっただけ。今の息子を見ていると、あの時の私とびっくりするほど重なるのだ。
だから私は、あえて何も言わない。
無理に距離を詰めるのではなく、ただ身の回りにいる。そこにいるのが当たり前なくらいに、息子の日常の一部として。
今は、それで充分なのだ。
そんなことを考えながら、私はキッチンに立った。
窓から差し込む朝の光が、二つの弁当に降り注いでいる。
弁当は、私と息子の二人分。
そして私の弁当の傍らには、一枚の紙切れが置いてあった。
紙切れに手を伸ばす。ボールペンで書かれた字は、どことなくぎこちない。
「――――――」
私はあえて、それを口に出して読んでみた。ふふと笑いが零れる。
息子は今、私を物影から見つめている。
見てみたいのは山々だけど、あえて振り向かない。目を逸らされるのは明白だ。だから、実際に影から覗く息子を目にしたわけではない。
それでも私には分かるのだ。母親だから何もかもお見通しだなんて、そんな夢のような理由ではない。
その証拠に、鮮明に浮かび上がってきた。
懐かしくもこそばゆい、あの朝の光景が。
『……花奈？』
キッチンに立つ母が振り返った瞬間、私は慌てて身を隠してしまった。
母はあえてなのか、何事もなかったかのように視線をキッチンへと戻した。隠れてしまったので顔を見ることはできなかったが、多分、笑っていたと思う。
キッチンには、二つの弁当が並んでいた。
そして母の手元には、一枚の紙切れ。
紙切れにはボールペンで、こう書かれていた。
【母の日だから】
いつも温かく見守ってくれる母を参考に書きました。
感謝の気持ちというのは照れくさくてなかなか口にしにくいけど、それでもこんな日だからこそ――――。
お母さん、いつもありがとう。
