虚像

　君が最後に僕を抱いたのは、いつだったろうか。

　僕にはそれが、どうしても思い出せない。

(……今日も来なかった)

　一人暮らしの若者には丁度良い、古ぼけたアパートの一室に敷かれた布団。君とまぐわうのはいつもこの場所だった。

　寒々とした部屋の中、僕は静かに身を横たえる。くたびれた布団は、ホテルに置いてある豪華なベッドとは比べものにならないけれど、僕は君に初めて抱いて貰ったこの場所が一番好きだ。

　君の腕が、僕を抱く。

　君の指が、僕に触れる。

　君の唇が、僕を包み込む。

　そして――

　暗闇しかない僕にとって、君は僕の全てだった。

　君に抱かれているときだけ、僕は生きていられた。

　それなのに。

(君は……どこへ行ったの？)

　気がついたときには、隣に君がいなかった。

　いつの間にか、君が消えていた。

　残されたのは、君の温もりの記憶と、この布団だけ。

(……最後に君に抱かれたのは、いつだったろう)

　冷たい布団の中で、君の熱い身体を思い出す。

　僕は一人、呼吸を止めた。

---

初めまして、こんにちはこんばんは。

もね太です。

閲覧頂き、ありがとうございました。

こちらは、某友人から「いっしょにねる」をお題に何か書いてと言われたのでやってみました。お題提供、ありがとうございます。

いっしょにね……てないわけじゃありませんよね？(笑

書きながら、田山花袋の「蒲団」を思い出しました。挫折したから読み直したい←