思い出の湖
林間の遊歩道を歩き始めて二十分。晴天の夏日が続く蓼科高原は、人気の避暑地とは思えぬほど気温は高く、体に熱が蓄積されていく。
木々の濃い緑が陽光を覆い隠してくれるのが、せめてもの救いか。緩やかに登る階段の道を、軽く息を切らせながら上がりきる。
目の前に、蒼い水面が広がった。
「ああ、美しい。ね、愛美？」
隣に立った由佳ちゃんが、私の顔を覗き込み笑顔で問いかける。あの夜の悲しい記憶がチクリと脳を刺激する。その痛みを無理に覆い隠し、私は小さく頷いた。
「ほんと、綺麗だね」
上気した頬を、気持ちの良い風が撫でていく。
そのまま二人並んで草地のなかを歩いていくと《亀の井のお堂》の前まで来る。
ひと足先に到着した彰良と智也が、手すりロープの前で手を合わせていた。
「早いな、一年」
目を閉じたまま、ポツリと彰良がつぶやいた。
一年前、北沢京平はこの場所から湖に転落し亡くなった。死因は頭部を強打したことによる脳挫傷と聞いている。私たち五人は、高校時代からの仲の良い友人だった。
私と宮原彰良、高山智也の三人は信濃医科大へ進学し、天野由佳と北沢京平は長野芸大へ。卒業後の進路は別れたが、親交は続いた。昨夏も互いの大学の夏季休暇に合わせ、蓼科高原へ泊まりがけで遊びにきていた。その二日目の夜、あの事件は起きた。
＊
皆で湖に向け手を合わせたあと、持ってきたミネラルウォーターのペットボトルを開け、お堂のなかに祀られた亀の石像に水をかける。古い伝説にも登場するらしい亀石は、人の胎児と同じくらいの大きさか。重厚な台座に、ちょこんと乗った姿は愛らしい。
長い年月、ここで多くの人から水をかけられたのだろう。石鑿で掘られた造形は削れ、掠れていた。そのためだろうか、亀の表情はなんだかぼんやりと優しい感じがする。
二千㎖のペットボトルを彰良、私、智也の順番でまわし、最後に由佳ちゃんが残った水を豪快に亀石の甲羅に注いだ。タイル張りのお堂の床まで水滴が弾け飛ぶ。大きな石の台座は少し内側に窪んでいて、甲羅から滴った水が薄く溜まった。その様子はまるで、石の亀が湖面に浮かんでいるような、そんな不思議な光景に見えた。
＊
眼の前が、暗くなる。あの夜の光景が、眼に浮かぶ。
切れたロープ。湖上の人影。黒い水面。滴り落ちる血の雫。クーラーボックス。
蓋を開けて、あいつは何を、洗っていたの？
あの夏、この場所で、京平の、夢は潰えた……
