地味な薬師令嬢ですが、婚約破棄のおかげで辺境の薬草園を手に入れました
お読みいただきありがとうございます。
約1万字の短編です。反応が良ければ、続きを書きます。
王宮の大広間は、蜜蝋の灯りと香水の匂いでむせ返るようだった。
天井からは水晶のシャンデリアがいくつも下がり、楽団が優雅な円舞曲を奏でている。色とりどりのドレスが、波のように揺れていた。窓の外では冬の夜風が吹き、窓ガラスが小さく鳴っている。広間の中だけが、季節を忘れたように暑かった。
私は壁際の柱の陰で、手袋の指先をそっと握っていた。
夜会は苦手だ。人の多い場所では、においが混ざる。香水、酒、脂の乗った料理、それから誰かの体調の悪さ。薬師の鼻は、頼んでもいないのにそれを拾ってしまう。だから私は、できるだけ柱の陰にいることにしている。
白い手袋には、洗っても落ちない染みがある。ヨモギの緑と、ドクダミの黄。三年かけて染み込んだ、私の仕事の跡だ。夜会に出る令嬢の手袋としては、たぶん最悪の部類に入る。
「セレナ・ヴァイス」
広間の中央から、よく通る声がした。
音楽が止まる。ざわめきが引いていく。人の波が割れ、金髪の青年が、まっすぐこちらへ歩いてきた。
王太子ユリウス殿下。私の婚約者だ。
その腕には、薄桃色の巻き髪の令嬢が絡みついている。ミレーヌ・クロイツ侯爵令嬢。扇の陰で、口の端がもう笑っていた。
「ここにいたのか。探したよ」
殿下は私の前で足を止め、少し顔をしかめた。
「……相変わらず、においがするな」
ああ、今日はそれか。
ここへ来る前に、湯を浴びて、香油も変えてきたのだけれど。ドクダミは、一度染みるとなかなか抜けない。
この染みと引き換えに、王宮の薬庫へ納めた薬は三百を超える。殿下は、それを知らないだろう。聞かれたことがないから、答えたこともない。
「申し訳ございません」
「謝ってほしいわけじゃない。ただ、はっきりさせておきたいんだ」
殿下は声を張った。広間の端まで届くように。
「僕は王太子として、人前に立つ妻を選ばなければならない。君は真面目かもしれないが、薬草臭い。手袋は汚れている。話せば薬の話ばかりだ。……君が隣にいると、僕は息が詰まる」
周りで、くすりと笑う声がした。扇で隠してはいるけれど、隠れていない。
「まあ、やっぱり」
「あの手袋、まだ捨てていらっしゃらなかったのね」
「王太子殿下もお気の毒に」
ひそひそと、けれど私にちょうど聞こえる大きさで、言葉が飛び交う。
「セレナ。君との婚約は、今日をもって破棄する」
静かだった。
不思議なくらい、私の心は静かだった。
泣くかと思っていた。怒るかと思っていた。けれど、胸の中にあったのは、乾燥棚の前に立っているときのような、冷たくて落ち着いた感覚だった。
ああ、この人は、一度も私の仕事を見ようとしなかったのだな、と。
悔しさは、後からくるのだろう。薬の効きと同じで、人の気持ちにも、遅れて現れるものがある。今はただ、棚の整理が一つ終わったような、軽い疲れだけがあった。
「ミレーヌは、僕の話をちゃんと聞いてくれる。香りも、とても上品だ。彼女を新しい婚約者とする」
「まあ、殿下。皆様の前で、恥ずかしいですわ」
ミレーヌ様はそう言って頬を染め、殿下の腕にいっそう身を寄せた。それから私に向き直り、ふわりと微笑む。
「セレナ様、どうかお気を悪くなさらないで。人には向き不向きがございますもの。薬草のお世話は、セレナ様にぴったりですわ」
優しい声だった。優しい声で、いちばん痛い場所を撫でる人だ。
言い終えるとき、彼女は殿下の死角で、ちらりと私を見た。
勝ち誇った目。ほんの一瞬だけの、勝者の目。
私は手袋を握っていた指を、ゆっくりとほどいた。
「……承知いたしました」
殿下の眉が動いた。
「それだけか？」
「はい。殿下のお考えは、よく分かりました」
泣き崩れるとか、縋りつくとか、そういう反応を期待していたのだろう。殿下は拍子抜けしたように口を開き、閉じた。
私は膝を折り、礼をした。
頭を下げたとき、視界の端に、柱のそばに立つ一人の青年が映った。
紺色の制服に、細い眼鏡。殿下の側近のロイド様だ。
彼は婚約破棄の場を、居心地悪そうに見ていた。……いや、違う。
顔色が悪い。
額に汗が浮いている。血の気が引いて、唇まで白に近かった。
夜会の灯りのせいだろうか。いや、そうは見えなかった。
指先が小刻みに震えている。呼吸が浅い。……まさか。
「セレナ」
殿下がもう一度、私を呼んだ。
「後日、正式な書状を送る。今夜はもう、帰ってくれ」
「はい」
顔を上げ、私はもう一度礼をした。
帰ろう。そう思って、踵を返しかけたときだった。
背後で、グラスの割れる音がした。
続いて、誰かの悲鳴。
振り返ると、ロイド様が、床に崩れ落ちていた。
考えるより先に、私の手は、腰の薬瓶の帯へ伸びていた。
＊ ＊ ＊
人垣が、一斉に後ろへ下がった。
「ロイド！」
殿下の声が裏返る。
「医師を呼べ！ 宮廷医を、今すぐだ！」
私は裾をつまんで、人の波をかき分けた。
膝をつき、ロイド様の顔を覗き込む。眼鏡は外れて、床の上を滑っていた。呼吸は浅く、顔は血の気が引いて青白い。
手首に指を当てた。
脈が、遅い。
それなのに、ところどころで跳ねるように乱れている。数えようとするたびに、拍が一つ抜け、また一つ余計に打つ。
……この脈、知っている。
「あの」
傍らに膝をついた従者に、私は声をかけた。
「今夜、ロイド様に変わったご様子はありませんでしたか」
「は、はい。晩餐のあとから、何度かお手洗いに立たれて……吐かれていたようで。風邪かと思っておりました」
「ほかには」
「それと……灯りが、黄色く見えるとおっしゃっていて」
私は顔を上げた。
「黄色く？」
「蝋燭の炎が全部、黄色い輪をかぶっているようだと。疲れ目だろうと、笑っておられましたが」
脈が遅く乱れる。吐き気。ものが黄色く見える。
薬庫の古い書物で、何度も読んだ記述と、まったく同じだった。
「……ジギタリスです」
口に出すと、背中が冷たくなった。
庭に咲く、赤紫の釣鐘のような花。キツネノテブクロとも呼ばれる。心臓が弱った人の薬にもなる草だ。けれど、薬として効く量と、命を奪う量は、驚くほど近い。
薬と毒の違いは、量だけ。
師匠がそう言っていた。
「どきなさい。令嬢の出る幕ではない」
白い髭の老人が、人垣を割って入ってきた。宮廷医長だ。
私は黙って脇へ退いた。
医長はロイド様の胸に掌をかざし、低く呪文を唱える。淡い光が流れ込み——そして、散った。
「……毒だ。魔力が毒を抱え込んで、通らん」
医長の声が、わずかに掠れた。
「医長様。ジギタリスです」
私は言った。
老人が、じろりとこちらを見た。
「根拠は」
「脈が遅く、乱れています。吐き気がありました。灯りが黄色く見えると、お付きの方が」
医長の目が、ほんの少しだけ見開かれた。
「……ジギタリスの毒に、私は特効の術を知らん」
認めるのに、勇気のいる言葉だったと思う。
「毒が抜けるまで、心臓が持つかどうかだ。持たなければ、それまでだ」
「持たせます」
私は言った。
「殿下」
殿下がこちらを振り向く。眉が寄っている。
「私に、任せていただけますか」
「君に、何ができる」
「毒を吸わせます。それから、心臓を支えます」
「馬鹿を言うな。宮廷医長にもできないことを——」
「三年間、王宮の薬庫に薬を納めてきたのは、私です」
殿下の言葉が、止まった。
ロイド様の胸が、ひくりと上下した。呼吸が、一つ飛んだ。
「……やってみろ」
殿下が、搾り出すように言った。
「頼む」
私は頷いた。
「お付きの方、晩餐はいつ頃でしたか」
「一時間と少し前、かと」
二時間は、経っていない。
毒はまだ、腸に残っている。間に合う。
腰の帯から、小さな瓶を二本抜いた。
灰色の栓の瓶と、琥珀色の栓の瓶。
「水と、杯をください」
侍従が慌てて、水差しと杯を運んできた。
灰色の栓を抜く。中身は、細かく砕いた炭の粉だ。黒い粉を、匙で何杯も、水に落とす。
水が、墨のように濁った。
杯をゆっくりと回す。焦って混ぜれば、粉が固まって沈んでしまう。
「それは……炭、か？」
誰かが囁いた。
「炭は、飲んだものの中にいる毒を、自分の表面に抱え込んでくれます。体に吸われる前に、先に抱かせてしまうんです」
説明しながら、ロイド様の頭を従者に支えてもらう。
「むせさせないよう、少しずつ」
一口。待つ。
二口。待つ。
飲み込むのを確かめながら、杯が空になるまで続けた。
それから、琥珀色の栓を抜く。
ベラドンナの葉を、時間をかけて煮出した液だ。遅くなった脈を、持ち上げる薬になる。
けれど、これは、毒でもある。
量を一滴間違えれば、今度は私が、この人の心臓を壊す。
指先が震えそうになるのを、息を止めて抑えた。
水を張った匙を持ち、一滴。
脈を取る。
待つ。
まだ遅い。もう一滴。
脈を取る。待つ。
「……いけない、のか？」
殿下の声が、遠くに聞こえた。
答えている余裕はなかった。
一拍、一拍を、指先で数える。
遅かった脈が、ほんの少しだけ、持ち上がる。
乱れは残っている。けれど、拍と拍の間に空いていた穴が、少しずつ、浅くなっていく。
「外套を。体を冷やさないように」
「は、はい」
従者が上着を脱いで、ロイド様の胸にかけた。
どれくらい、そうしていただろう。
青白かった頬に、薄く血の色が戻った。
ロイド様の胸が、大きく、深く、一度だけ上下した。
「……息を、している」
従者が、泣きそうな声で言った。
広間に、ざわめきが戻る。
「助かったのか」
「宮廷医長にも治せなかったのに」
「あの令嬢が？」
私は立ち上がり、膝についた埃を払った。
足が少し震えていた。薬を作っている間は気づかなかったのに、終わった途端に、体が思い出したようだった。
まだ、峠を越えただけだ。毒が完全に抜けるまでは、油断できない。医長が、これから処置を引き継ぐだろう。
そこへ。
「まあ！ ロイド様！」
薄桃色のドレスが、私の前に割り込んできた。
ミレーヌ様だった。
「よかった、本当によかったですわ！ 私、先ほどから気分の悪くなる方がいらっしゃる気がして、念のため、解毒の薬を持ち歩いておりましたの。それをセレナ様にお渡ししたのですわ」
私は、目を瞬いた。
ミレーヌ様は、胸の前で両手を組み、潤んだ目で殿下を見上げる。
「当然のことをしたまでですわ。ロイド様が無事なら、それで」
「ミレーヌ……！」
殿下の顔が、感動で緩んだ。
「君が、ロイドを救ってくれたのか」
「いいえ、そんな。私はお渡ししただけです。セレナ様が、上手に使ってくださって」
「そうか。君の薬があったから、セレナも動けたのだな」
殿下は何度も頷いた。私が腰の帯から自分の瓶を抜くところを、すぐそばで見ていたはずなのに。見たいものしか見ない目だ、と思った。
違う。
私は、そう言うつもりで口を開いた。
けれど、言葉は出てこなかった。
聞かれてもいないことを、自分から言う癖が、私にはない。
それに、疲れていた。
私は口を閉じ、黙って視線を落とした。
足元に、琥珀色の栓の小瓶が転がっていた。さっき使ったものだ。底には、小さな葉の紋——ヴァイス家の印が刻まれている。
拾うべきか、一瞬迷った。
けれど、手を伸ばす前に、もう殿下が背を向けていた。
「ミレーヌ。君は、本当に頼りになる」
「殿下にそう言っていただけて、嬉しいですわ」
二人の声が、遠ざかっていく。
私は膝を折り、深く礼をした。顔は、上げなかった。
去り際、ふと、手袋の端に何かが触れた。
見ると、床に寝かされたロイド様の指が、私の手袋の端を、かすかに掴んでいた。
力のない、ほんの少しの動きだった。
気のせいかもしれない。
けれど私は、彼の指をそっとほどいて、その場を後にした。
＊ ＊ ＊
翌日の昼、私は王宮の謁見の間に呼び出された。
昨夜は屋敷に戻っても眠れず、そのまま朝を迎えた。薬庫への納品の支度をしているところへ、王宮からの使いが来たのだ。
高い天井、赤い絨毯、金の玉座。国王陛下は静かに腰を下ろし、その脇に殿下が立っている。少し離れて、ミレーヌ様が扇を握りしめていた。
宮廷医長もいた。そして、椅子に座らされたロイド様の姿もあった。顔色はまだ青白いけれど、目は開いている。
「ロイド。昨夜のことを、もう一度話してくれ」
陛下の声は、穏やかで重かった。
「はい」
ロイド様は、ゆっくりと口を開いた。
「倒れたあと、体は動きませんでしたが、音は聞こえていました。誰かが脈を取り、杯を口に当て、一滴ずつ何かを落として……数えていました。私の命を、数えているようでした」
彼は、まっすぐに私を見た。
「その手の匂いに、覚えがありました。ヨモギとドクダミの匂いです。三年間、薬庫で嗅ぎ続けたものでした。……セレナ様でした」
謁見の間が、しんと静まった。
ミレーヌ様の扇が、かたりと音を立てた。
「陛下」
宮廷医長が一歩進み出た。
「昨夜の杯と瓶を、検めました。炭の粉と、ベラドンナの浸出液。ジギタリスの毒への処置として、いずれも筋が通っております。あの場で毒の正体を見抜けた者は、私を含めて、宮廷医の中に一人もおりません」
老人は、深く息を吐いた。
「それから、これを」
医長が掲げたのは、琥珀色の栓の小瓶だった。底には、小さな葉の紋が刻まれている。
「ヴァイス家の印です」
「ミレーヌ嬢」
陛下が、静かに呼んだ。
「昨夜、そなたがセレナ嬢に渡したという解毒の薬とは、どのようなものだ」
「え……」
ミレーヌ様の唇が、小さく震えた。
「ええと、小さな瓶で、その、青い……」
「この瓶は、琥珀色だが」
「そ、それは、セレナ様が私の薬を入れ替えて——」
「そなたがセレナ嬢に何かを手渡す姿を、広間の者は誰も見ておらぬ。そなたは終始、殿下の隣にいた」
ミレーヌ様は、口を開いて、閉じた。
扇の陰で、顔から血の気が引いていくのが見えた。
誰も、何も言わなかった。
「ミレーヌ嬢」
陛下が、静かに告げた。
「しばらく屋敷にて謹慎せよ。追って沙汰を下す」
ミレーヌ様の手から、扇が滑り落ちた。からん、と乾いた音が、謁見の間に響いた。
「……セレナ」
殿下の声が、掠れていた。
「なぜ、昨夜のうちに言わなかった」
私は少し考えて、正直に答えた。
「聞かれませんでしたので」
居並ぶ人々の間に、小さな息の音がいくつも落ちた。
殿下の顔が、みるみる赤くなる。何か言いかけて、結局、唇を噛んだ。
陛下が、ゆっくりと立ち上がった。
「ヴァイス伯爵令嬢。そなたの働きは、王家として報いねばならぬ。望みを申せ」
私は頭を下げながら、少しだけ考えた。
金貨でも、宝石でもなかった。
「……薬草を育てられる土地を、お願いしたく存じます」
「土地、か」
陛下は、一瞬だけ目を細めた。それから、ためらうような間を置いて言った。
「辺境のロード領に、古い薬草園がある。先代の頃に荒れ果て、以来、誰の手も入っておらぬ。そこを、そなたに任せよう」
周囲から、くすくすという笑いが漏れた。
辺境。荒れ果てた。誰の手も入らぬ。
誰が聞いても、体のいい厄介払いだった。婚約を破棄された令嬢を、王都から遠ざけるための処置だ。
殿下が、ほっとしたような顔をしたのが見えた。
私は、顔を上げた。
口元が緩みそうになるのを、必死にこらえていた。
「謹んで、お受けいたします」
薬草園。
自分の土地。自分の畑。誰にも「臭い」と言われない場所で、好きなだけ、薬草を育てられる。
婚約破棄は、私にとって、悪くない取引だったのかもしれない。
＊ ＊ ＊
馬車に揺られること、五日。
王都の石畳が土の道に変わり、畑が荒れ地に変わり、人家がまばらになった頃、窓の外に、灰色の山並みが見えてきた。
ロード領。国の北の果て、魔物の出る森と接する辺境だ。
最後の坂を上りきったところで、馬車が止まった。
「ここから先は、歩きでございます。道が崩れておりまして」
御者が申し訳なさそうに言った。私は荷物を一つだけ抱えて、地面に降りた。
風が冷たい。けれど、空は高かった。
崩れかけた石垣が、丘の斜面をぐるりと囲んでいる。その内側に、広い土地が広がっていた。
——薬草園、だった場所。
畑の畝は、ほとんど形を失っていた。土は固くひび割れ、雑草すらまばらにしか生えていない。奥には、屋根の落ちた温室らしい骨組みが、ガラスの破片と一緒に傾いている。
先代の頃に荒れ果てた、と陛下は言った。
けれど、目の前の光景は、ただ荒れたのとは違う気がした。自然に朽ちたのではない。誰かが、わざとここを壊したのだ。
「ヴァイス伯爵令嬢か」
背後から、低い声がした。
振り返ると、黒髪の大柄な男が立っていた。濃い灰色の軍装。左の頬に、古い傷がある。
無表情。ひどく、無表情だった。
「ガレス・ロードだ」
「セレナ・ヴァイスと申します。この度は、お世話になります」
「ああ」
それだけだった。
彼は私の荷物にちらりと目をやり、それから視線を畑へ戻した。
「ここは、もう薬草園ではない」
「……そのようですね」
「陛下には、そう申し上げた。だが、王命だ」
言い方に棘はなかった。ただ、事実を並べているだけの声だった。
「無理に何かを育てようとしなくていい。住む場所は用意してある。村の者とも、必要なら話をつける」
優しいのか、冷たいのか、判断がつかなかった。
私は、小さく頭を下げた。
「ありがとうございます。少し、畑を見てもよろしいでしょうか」
「好きにしろ」
石垣の内側へ入る。
畝の間を、一歩一歩、確かめるように歩いた。固い土を、靴の底が踏む。
しゃがんで、土をひとつまみ取った。
指の間でこすり、鼻に近づける。
乾いている。でも、死んでいるにおいではなかった。
土の奥に、湿り気が残っている。腐っていない。毒の気配もない。
「……生きている」
つぶやいていた。
石垣の際に、見慣れた葉が固まって生えていた。深く切れ込んだ、羽のような葉。
ヨモギだ。
誰も世話をしていない土地に、真っ先に根を張る草。土が本当に死んでいるなら、ヨモギは生えない。
さらに奥の、湿った日陰の隅には、心臓の形をした葉が群れていた。
ドクダミだ。
ふっと、笑いそうになった。
三年間、手袋に染み込ませてきた匂い。殿下に「薬草臭い」と言われた、あの匂い。
「……臭いな」
いつの間にか、ガレス様が後ろに立っていた。
「その草だ。昔から、あの隅に生えている。村の者は、引き抜いても引き抜いても生えてくる、厄介な臭い草だと言う」
胸の奥が、きゅっと縮んだ。
また、言われるのだろうか。
けれど、ガレス様は、少しだけ首を傾げて、続けた。
「だが、生きているにおいだ。嫌いではない」
私は、思わず顔を上げた。
彼の表情は、変わっていなかった。ただ、畑を見ている。
「十薬、というのです。ドクダミは」
「ジュウヤク？」
「十の薬の代わりになる、と言われてきた草です。煎じて飲めば、体の水の巡りを助けると言われています。腫れ物にも、昔から使われてきました」
言いながら、自分の声が、少し弾んでいることに気づいた。
薬の話になると、止まらなくなるのは、昔からだ。
「……そうか」
ガレス様は、短く言った。
「村の者に伝えておく」
その背中を見送りながら、私は思った。
この人は、「薬の話ばかりだ」と言わなかった。
それだけで、少し息がしやすかった。
畑の中ほどまで進むと、こほ、こほ、と小さな咳の音が聞こえた。
石垣の陰から、赤毛の少女が、こちらを覗いていた。十二歳くらいだろうか。継ぎ接ぎだらけのエプロンに、擦り切れた靴。
「ティナ」
ガレス様の声が、少しだけ柔らかくなった。
「また来たのか。体が冷えるぞ」
「だって、新しい人が来るって聞いたから」
少女は、私をじっと見上げた。
「お姉ちゃん、薬屋さん？」
「ええ。薬を作る仕事をしています」
「じゃあ、この咳、治せる？」
ティナはそう言って、また咳き込んだ。小さな肩が、苦しそうに揺れる。
夜になると、ひどくなるのだと言う。何週間も続いているらしい。村の薬師は、とうの昔に町へ行ってしまった。
私は荷物の包みを開いた。
中には、乾燥させた薬草の袋と、小瓶と、小さな鍋。旅の間も手放さなかった、私の道具だ。
「喉を、見せてもらえますか」
「うん」
口の中を覗く。赤く腫れているけれど、膿はない。熱は、手を当てた限り、ほとんどない。
ひどい病気ではなさそうだった。長く冷たい風に晒され、喉が荒れているのだ。
「カモミールを持っています。蜂蜜と一緒に飲むと、喉が落ち着きますよ」
鍋に水を張り、ガレス様が何も言わずに石を積んで焚き火を作ってくれた。
湯が沸く。火を止める。乾燥した白い小さな花を、ひとつかみ。蓋をして、十分ほど待つ。
やがて、蓋の隙間から、甘くて柔らかい香りが立ちのぼった。
「……いいにおい」
ティナが、目を細めた。
木のカップに注ぎ、蜂蜜をひとさじ溶かして、渡す。
「熱いから、ゆっくり」
「うん」
一口。二口。
ティナの顔が、ふわりとほぐれた。
「あったかい……」
咳は、すぐには止まらなかった。それでも、さっきより呼吸が楽そうだ。
気がつくと、石垣の外に、村人たちが数人、集まっていた。遠巻きに、こちらを見ている。
誰も何も言わない。ただ、カップから立ちのぼる湯気を、じっと見ていた。
私は小さく息を吐いて、畑に目を戻した。
そのときだった。
畑のちょうど真ん中、大きな石の脇に、何かが見えた。
枯れ枝のような、細い茎が、一本だけ立っていた。
近づいて、しゃがむ。
茎は、乾ききって灰色になっている。葉はない。どう見ても、枯れた草の残骸だった。
けれど。
指先で、根元の土をそっとかき分けた。
白い根が、あった。
太くはない。けれど、しっかりと土の中へ伸びている。指で触れると、わずかに冷たく、湿っていた。
生きている。
「……眠っている」
思わず、口に出していた。
枯れたのではない。冬を越すために、地上の部分を捨てて、根だけで耐えているのだ。何年も。何十年も。
掌状の葉の痕。ゲンノショウコに似ているけれど、違う。私の知っているどの草とも、違う。
名前は、分からなかった。
「何か、見つけたのか」
ガレス様が、隣にしゃがんだ。
「はい。……この草は、まだ生きています」
彼は黙って、私の指先を見つめていた。
それから、低く言った。
「そうか。……好きにしろ」
その声は、さっきと同じ言葉なのに、少し違って聞こえた。
＊ ＊ ＊
それから三日、私は畑にかかりきりだった。
最初にやったのは、あの一本を掘り上げることだった。
根を傷つけないよう、周りの土ごと、匙で少しずつ掘る。白い根は思ったよりも長く、深くまで伸びていた。
土のほうも、手を入れなければならなかった。固く締まった表面を割り、石を取り除き、村の裏山から運んでもらった落ち葉を混ぜる。ヨモギの根が張っていた場所は、土が柔らかい。そこから少しずつ、ほぐした土を畝に広げていった。
ガレス様は、何も言わなかった。
ただ、朝になると石垣の際に鍬が立てかけてあり、夕方には、重い石が畑の外へ運び出されていた。
一度、顔を上げたとき、遠くで鍬を振る大きな背中が見えた。領主がすることではない、と思ったけれど、口には出さなかった。
四日目の朝。
私は、掘り上げた根を、整えた畝の中央に植え替えた。
水をやり、藁をかけ、冷えないように覆いをする。
あとは、待つだけだ。
待つのは、薬師の仕事のうちで、いちばん大切なことかもしれない。
「それは、何という草だ」
夕方、ガレス様がそばに立っていた。
「分かりません。私の知っているどの草とも、少し違うんです」
「……そうか」
彼はしばらく黙っていた。それから、ぽつりと言った。
「祖父が、昔、冬に白い花の咲く草を植えていたと聞いたことがある。薬になる草だと」
「冬に、白い花が？」
「詳しくは知らん。祖父は、この薬草園をひどく大事にしていたらしい。……壊されるまでは」
最後の言葉は、風に紛れるほど小さかった。
私は、何も聞かなかった。
聞かれたくないことは、誰にでもある。
植え替えてから、毎朝、夜明け前に目が覚めた。
外套を羽織り、そっと畑に出る日が続いた。十日目の朝も、同じように家を出た。
東の空が、薄く白んでいる。
霜がおりていた。畝の上の藁が、白く縁取られている。
覆いをそっと持ち上げた。
——あった。
土の表面に、小さな緑が、ひとつ。
爪の先ほどの、芽だった。
折れそうに細い。けれど、確かに、土を押し上げている。
息が、止まった。
それから、ゆっくりと、肩の力が抜けた。
「……起きたんですね」
小さな声が出た。
「おはようございます」
背後で、足音がした。
振り返ると、ガレス様が立っていた。外套のフードに、霜が少しついている。きっと、彼も眠れなかったのだろう。
彼は私の足元を見て、それから、私の顔を見た。
無表情のまま、しばらく黙っていた。
「ここで、作ってくれ」
低い声だった。
「薬を。この土地で。……村の者のために」
「はい」
私は、頷いた。
言葉にならないものが、胸の奥で膨らんでいた。三年間、誰からも言われなかった言葉だった。
そのとき、丘の下から、馬の蹄の音が聞こえてきた。
ガレス様が振り返る。
「王都の使いだ」
泥だらけの馬に乗った男が、息を切らして駆け上がってきた。差し出されたのは、封蝋のついた一通の手紙だった。
差出人は、ロイド様だった。
封を切る。見慣れた几帳面な字が、並んでいた。
『セレナ様
先日は、命を救っていただき、ありがとうございました。
お礼の手紙のつもりでしたが、残念ながら、そうではない用件を書かねばなりません。
王宮で、原因の分からぬ病が広がっています。熱と咳、手足のしびれ。昨日までに、侍女と衛兵を合わせて二十人あまりが倒れました。宮廷医長も手を尽くしておりますが、魔力が効きません。
あなたのお力を、お借りできないでしょうか。
ただし、無理強いはいたしません。あなたは、すでに十分すぎるほどのことをなさいました。
ロイド』
読み終えて、私はゆっくりと手紙を畳んだ。
風が、頬を撫でていった。
魔力が効かない病。薬の出番だ。
けれど、私の手元にあるのは、持ってきた乾燥薬草の袋と、小瓶が数本だけ。王都の病に必要な量には、到底足りない。
「……行くのか」
ガレス様が、静かに尋ねた。
「いいえ」
私は、足元の芽を見下ろした。
「薬草がなければ、薬は作れません」
まだ爪の先ほどの、小さな緑。
けれど、この草は、何十年も眠り続けて、ようやく目を覚ました。
私にできるのは、この子を育てることだ。王都へ飛んでいくより、ずっと確かなやり方で、いつか、あの病にも届くはずだった。
手紙をたたんで、懐にしまう。
朝日が、丘の向こうから昇ってきた。
荒れ果てた畑の中で、小さな芽が、光を受けて揺れていた。
最後までお読みいただき、ありがとうございました。
薬草園の続きを読みたい方は、ブックマークや評価で教えていただけると嬉しいです。
