6-P.5
聞いてみると二人は、
「うんっ」
「ある、よ」
と昔のわたしのように、瞬時に返す。
「あのね、あのね、あたしはお菓子屋さんになりたかったの！ お菓子屋さんってね、魔法使いさんなんだよっ！ いろんな色のキレイで美味しいお菓子を作って、みんな、みーんな笑った顔に変えちゃうんだっ。だからね、あたしもお菓子屋さんになりたかったんだあ」
興奮を隠そうともせず話すヒイ。興奮しすぎて、話し方がおかしくなってるよ。
「ぼくはね、マラソン、の、選手に、なりたかったんだっ。ぼくね、走るの速いんだ。ヒイには、負けたことないもん。」
セイも興奮した状態で、話し慣れていないかのように話す。
「二人とも興奮しすぎて、過去形になっちゃってるよ。そういう時は、『なりたかった』じゃなくて、『なる』で良いんだよ」
わたしが指摘すると、ふたりは少し大人びた、でも泣きそうな表情をし、俯いた。
「ど、どうしたの二人とも？！」
え、えっと……何かまずいこと言っちゃったかなあ？ いや、ど、どうすれば良いの？
「「これで、良いんだよ」」
「へ……？」
頭を抱えているわたしの横で、二人が消えてしまいそうな小さな声で言う。
「過去形で、合ってるんだ」
「あたし達には、もうなれないから、ね」
言ってこちらを向いた二人は、泣きそうで、それでも無理やりに笑っていた。
やめてっ！ そんな表情をしないでっっ！
それは、子どもがしてはいけない表情。大人になるにつれて、嫌でも覚えていってしまう表情。
「へ、変なこと聞いちゃってごめんねっ」
察してしまわないように、気付いてしまわないように、わたしは無理やりに話を逸らそうとする。その声は、自分でも分かるくらいに震えていた。
頭にどこかの風景が浮かぶ。
夜の住宅街。
人通りの少ない、薄暗い、小さな道路。
ここは……二人と出会った場所？
この世界に来るために通った、電柱と誰かの家の塀。
少しずつ、視界が下に降りてゆく。
……っ、ダメッ！ これ以上は見たくない！！
わたしが拒絶しようとも、その光景は無理やりに頭の中に浮かび上がってくる。
今日置かれたであろう、萎れていない花束。
近くの自動販売機で買ったらしい、缶ジュースが二本。
近所のスーパーマーケットにある、子ども向けのお菓子コーナーから選ばれた数種類のお菓子。
それらが、電柱の下で、道路を走る車の邪魔にならないように、申し訳なさそうに置かれていた。
「ごめん。ごめんね」
今日の朝、お母さんが話していた、いつか近所で起こった交通事故。どこかの誰か、わたしの家の近くに住んでいたというだけの、ほとんど関係性のない双子の幼い姉弟が亡くなったと言っていた。
「なぜ、謝る、の？」
何故なのかなんて、自分でも分からない。それでも、無性に謝らなくちゃいけない気持ちになった。
「あのね、あのね、おねえちゃんの将来の夢ってなに？」
