両隣の幼馴染が交代で家に来る

昔の漫画雑誌

　昼食後、俺はコーヒーを淹れた。

　豆を挽いた粉をペーパーフィルターに入れて、少しずつお湯を注ぐ。

　ふたり分のホットコーヒーをつくって、カップを食卓に置いた。

「ありがとう。いい香り」

　空は角砂糖をひとつ入れて飲んだ。俺はストレートで。

「小学生のときはコーヒーなんて飲まなかったわね」

「そうだね。あの頃はもっぱらジュースだった」

　空もあかりちゃんも俺の部屋に入り浸り、ジュースを飲み、お菓子を食べたものだった。

「冬樹の部屋に行きたい」と空が言い出した。

「散らかってるからだめだよ」

「散らかってるの？」

「ひどいもんだよ。本で足の踏み場もない」

「ふーん、散らかってるのね……」

　空は微かに笑って、コーヒーをすすった。

　嫌な予感がした。まずいことを言ったかもしれない。

「じゃあ午後は、冬樹の部屋のかたづけをしましょう」

　空もあかりちゃんも似たようなことを言う。

「いいよ、自分の部屋のかたづけくらい自分でするから」

　あかりちゃんに伝えたのと同じような台詞を空にも言った。

「わたし、以前みたいにあなたの部屋でごろごろしたいと思っているの。そのためにもかたづけないと」

「え～っ」

　俺の幼馴染はふたりとも俺の部屋でごろごろしたいのか。

　俺が理性をなくしてしまったらどうする気なんだ。

　危機意識がなさすぎる……。

　コーヒーを飲み終えると、空はさっさと階段を上っていってしまった。俺は仕方なく追いかけ、部屋を見せた。

　本の塔が立ち並び、乱雑きわまりない。

「このとおりのありさまで、とてもかたづけをお願いできるような状態じゃないんだ。自分でゆっくりやるよ」

「確かに足の踏み場もないわね。本が多すぎる。どこから手をつけたらいいのかわからないわ……」

「これでも俺は、どこにどの本があるかだいたい把握しているんだよ」

「そういうものかもね」

　空はぐるりと部屋の中を見回した。

「カラフルな表紙の本が多いわね。昔はなかったわよね？」

「ライトノベルだよ」

「うん、わかる」

　彼女は乱立する本の塔のうちのひとつに目を止め、その１番上にあるラノベを指さした。

「あれは名作」

　俺も名作だと思っている小説だった。

　同じ本を好きだとわかって、ちょっと嬉しい。

　空は小学校高学年の頃、俺に影響されたのか、よく読書をしていた。あかりちゃんよりは遥かに読書家だった。

　いまもけっこう本を読んでいるのかもしれない。

「さて、大変そうだけど、かたづけるわよ」

「待ってよ。自分でやるって言ったでしょう」

「これはあなたのためだけじゃなくて、わたしのためでもあるの。ここをくつろげる空間にしたいのよ」

　俺の制止を聞かず、彼女は本に手をつけた。

「うーん、どう整理するかむずかしいわね……」

　やめろと怒鳴ったら空を止められるのかもしれないが、人と争うのは苦手だ。

「まずは雑誌を捨てようかと思っているんだ」とあきらめて言った。

「わかりやすい方針ね。それがいいわ」

　空は本の山から雑誌だけを抜き取り始めた。

　かたづけをするのは避けられないようだ。

　小学生時代、俺は小遣いを握りしめてコンビニへ行き、漫画雑誌を定期的に買っていた。俺と空は夢中になって読んだものだった。

　捨てずに残しておいた漫画雑誌が大量にある。

　それをかたづけていく。

「懐かしい！」と空が言って、漫画を読み始めたりもした。本の整理あるあるだ。

　俺は黙々と作業を進めて、廊下に雑誌を出していった。

　ほとんどが少年誌だが、一部に少女漫画誌もあった。

　俺は少女漫画を買ったことはないから、空が購入して置いていったものだと思う。そういうこともあった。

　雑誌を廊下に出しただけで、部屋の中はかなり広くなった。本で埋没していたフローリングが半分くらいは露出した。この程度のこと、もっと早くやっておけばよかったかもしれない。

「この雑誌、全部捨てるの？」

　空は２階の廊下をぎっしりと埋めた雑誌を眺めながら言った。

「捨てるよ。そうしないとかたづかないからね。思いきって処分するよ」

「ちょっともったいないわね」

「そう思うなら、引き取ってくれる？」

「無理。こんなものわたしの部屋には入りきらない」

「捨てるしかないんだよ。古紙回収に出すよ」

「そうするしかないわよね。うーん、でももったいない。捨てたら２度と手に入らないものばかり。せめてもう１度読みたい……」

　そう言われると、俺も再読したいという気持ちがむくむくと湧きあがってきた。

「じゃあこれから読まない？　気になるものだけでも読んでから捨てようよ」

「それはいい考えね」

　俺たちの意見はたちまち一致した。

　俺は両親の部屋から座布団を持ってきて、俺の部屋のフローリングの上に置いた。

　空はその座布団にぺたんと座り、古い漫画雑誌を読み始めた。

　俺は学習机の前の椅子に座って、少年誌を読んだ。

「つづきが読みたいわ！」

　読み終えた週刊誌を閉じて、空が言った。

「その雑誌は毎週買っていたから、たぶん次の号があるよ。探してみたら？」

「そうする」

　空は廊下をごそごそして、「あった！」と叫んだ。

　俺たちはかつてのように漫画に夢中になった。いま読んでも面白いものが多い。まだ連載がつづいている大長編の昔の回を読むと、やっぱり傑作だと思って、全部読み返したくなった。

　空はいつの間にか俺のベッドの上に横になって、漫画を読んでいた。

　ええ～っ、そこでごろごろするの？

　俺にことわりもせず、なにをやっているんだ、この幼馴染は。

　そんなことを思ったけれど、昔に戻ったみたいな気分もあった。

　空が俺の部屋でくつろいでいるのは、なんとなく嬉しい。