青い子

　孤高を気取ることに意味なんてないけど。

　例えば一人でカフェで本を読んでいるとき、本当は本じゃなくて、周りの会話に耳を傾けていることが多い。

　そうすると、たくさんの声が聞こえてくる。人といるときでは得られない快感がある。

　孤高を気取ることに意味なんてないけど、一人でいることは、私にとっては意味のあることだ。

　今日も一人、夕方からカフェで過ごして、静かな喧騒の中にいた。立ち上るエスプレッソの香りが、私を癒し慰めてくれる。

　すっかり夜になってから店を出る。辺りは駅へ向かう人や繁華街に向かう人たちが、足早に歩道を歩いていた。

　このカフェから徒歩十分に私のマンションがある。

　涼しい夜風を浴びながらゆったりと家路につく。

　カメラで綺麗に撮れそうな夜空が、一枚の布のように空を覆っていた。

　ギーコ、と音が聞こえる。

　少し先にある公園の方からだ。

　木々の隙間から、女の子が一人、ブランコに乗っているのが見えた。

　まだ夕方の名残はあるが、もう辺りは暗い。心配だなと見ていると、女の子が突然こちらを向いた。

　その姿に驚きのあまり、持っていた鞄を落とした。

　生きているとは思えないほど、その顔は青白く。

　女の子の瞳孔が真っ暗で、それで。

　気がつくと、公園には誰もいなかった。一体どうしたというのだ。多分疲れていたんだろう。カフェに長居しすぎたかもしれない。

　気を取り直して夜道を歩いた。

　涼しい風が頬を撫でる。いつもなら気持ちいいと思うのに、何故か冷たい手で首を撫でられているみたいに感じた。

　すると、頬から雫が一滴伝った。それはすぐに、一筋の雨となり、私の肩や腕を濡らす。

　まいったな。今日は傘を持ってない。

　駆け足で、雨道になりかけの道路を走る。

　少々髪が、風呂上がりして時間が経ったくらい湿けた頃、自宅のマンションに着いた。

　これは早めに風呂に入らないとな。なんて考えながらエレベーターのボタンを押す。

　ボタンを押す。

　ボタンを押す。

　一向にボタンが光らない。

　エレベーターが動く気配もない。

　ヒューと風が吹き抜ける。

　冷たい、冷たい風が。

　カサリ、枯葉が擦れるような音がする。

　カサリ。

　息が浅くなる。

　肩に手を置かれたような気がした。

　ゆっくり振り返る。

　そこには誰もいなかった。

　閑散としたマンションの玄関口が見える。

　ポーン。

　エレベーターも動き出し、ドアが開く。

　そのままエレベーターに乗り込む。

　ドアが閉まって気づいた。

　私の階のボタンがない。

　それどころか、見覚えのあるボタンが一個もない。

　ここはどこだ。

　背筋に恐怖が這い上がる。

　開閉ボタンを押してもドアが開かない。

　ドン。

　ドン。

　ドンドン。

　ドアを叩いた。何度も、何度も。

　エレベーターが振動を始める。

　一体どこへ向かうとしているのか。

　下に動いた一瞬、ドアの向こうであの蒼白い女の子が私を見ていた。