図書竜と忘れられた王国

序章 ②

　図書室の空気は、いつもひんやりと冷たい。夏の終わりの外気とは違う、深く静かな冷気。まるで本たちの時間が、そこだけ止まっているかのようだった。

　私は再び、黒革の本を抱えていた。

　“セフィア王国編纂史”。

　それはもはや、私にとってただの書物ではなかった。本を開くたびに、私はその中へ沈み込んでいく感覚に囚われる。記述は断片的で、まとまった物語にはなっていない。誰が書いたのかも、いつ書かれたのかもわからない。ただ、そこには不思議な一貫性があった。

　例えば、こういう詩があった。

「夜明けより来たりし記録の風、

忘却の霧に溶けゆけど、

名前あるものよ、眠り続けるなかれ。

竜の背に綴られし文字は、

やがて時を越え、運命を編む」

　意味はよくわからなかった。

　けれど私は、それを声に出して読んでみた。

　……すると、不思議なことが起きた。

　本の文字が、ページの上で淡く輝いたのだ。まるで私の声に呼応するかのように。金色の文字が浮かび、ひととき、宙に舞う蝶のように揺らめいた。私は息を呑み、手を止めた。

　そして、ふいに──見知らぬ記憶が、頭の中に流れ込んできた。

　月の光に照らされた石畳。塔の上で、誰かが手紙を読んでいる。風が髪をなで、遠く鐘の音が響いている。

　その誰かは……私だった。

　いや、私ではなかったのかもしれない。

　けれど、私の感覚の奥底で、たしかにその場に立っていた“何者か”がいた。

　幻影だとわかっていても、私は震えた。

　この本はただの記録ではない。

　それは、“記憶”なのだ。

　ページに刻まれた誰かの思い出。あるいは、それよりも深い、魂そのもの。読めば読むほどに、私はその中へと引き込まれていく。

　日が暮れても、私は図書室を離れなかった。

　村の司書であるアトレ先生は、特に何も言わずに鍵を預けてくれた。私は先生が、すべてを知っているのではないかと思ったこともある。でも彼は何も語らなかった。微笑むだけで、ただ静かに私を見ていた。

まるで、見透かされているようである。

　わたしが黒革の本について聞いたとき「それは、選ばれた者しか見つけられない本だよ」と、かつて言っていた。

　“選ばれた者”。

　それがどういう意味なのか、私は知らなかった。でも、何かが始まっているという予感、止まっていた時間が動き出す感覚を強く感じていた。

　夢の中で見る光景も、日に日に鮮やかになっていった。

　図書館。王都。塔。庭園。竜の像が並ぶ神殿。

　私は、セフィアという国を夢の中で歩いていた。

　人々の声。風の音。鐘の響き。

　現実のどこにも存在しないはずの王国が、夢の中では“確かに存在していた”それも、ただの夢だとは思えない。

　それが何よりも恐ろしかった。

　いや、恐ろしいというよりは……美しすぎて、目を背けたくなるような感情。

　もしかして、私は元々あの国にいたのではないか？

　そんな妄想すら、頭をよぎる。

　けれどもしそれが妄想ではなく、“忘れられた現実”だったとしたら？

　私は、“思い出すべき何か”を見つけたのではないか。

　そう考えるようになった

　夢の中の図書館には、ひとつだけ、必ず現れる本棚があった。そこには他の棚とは違い、何も書かれていない白紙の本がずらりと並んでいた。

　その白紙の本の背には、誰かの名前が刻まれていた。

　リィナ・グレイス

　イゼル・オルファス

　フィレナ・ヴァルガ

　サイロ・グリム

　どの名前にも覚えはなかったけれど、自分の名がそこにあるのを見たとき、私は凍りついた。

　ページを開いてみても、中身は真っ白だった。

　けれど、不意に一行だけ文字が浮かんだ。

　「まだ記されていないだけ」

　私は本を閉じた。その言葉は、何かを告げていた。まだ記憶されていないということは、存在していないのと同じ。誰にも語られない物語は、どこにも存在しない。

　でも、今からそれを“書く”ことはできる。

　記録すること。語り継ぐこと。それこそが、忘却に抗う唯一の方法なのだ。

　そんな考えが頭をめぐったとき、私はある一つの考えに思い至った。

　あの「セフィア王国編纂史」は、“誰かが忘れまいとした記録”だったのだ。

　その“誰か”は、たぶん──私自身。

　目を覚ますと、夜だった。

　私は図書室の机に突っ伏して眠ってしまっていたらしい。外はすっかり暗くなっていて、虫の声がかすかに聞こえる。ランプの火が小さく揺れていて、まるで眠るように辺りを包んでいた。

　けれどそのとき、本棚の奥から“音”が聞こえた。

　──コツン。

　硬い木を叩くような、淡い音。

　私は背筋を伸ばし、耳を澄ませた。もう一度、音がする。まるで、何かが“ページをめくっている”ような……そんな音。

　私はゆっくりと立ち上がり、音の方へ足を運んだ。

　図書室の一番奥。鍵のかかったはずの閲覧制限エリア。普段は立ち入り禁止のその場所に、扉が開いていた。

　開いた扉の奥は、奇妙に“深く”見えた。

　本棚が延々と続き、どこまでも下っていく階段のような通路。

　これは、村の図書室ではない。

　私は、夢で見た“あの図書館”にいた。

　息を飲む。けれど足は止まらない。まるで呼ばれるように、吸い寄せられるように、私は奥へと進んだ。

　そこに、ひとつの台座があった。

　その上に、一冊の本が置かれている、よく見てみるとセフィア王国の本であるようだった。

　しかし、その本は私の知っている外見とは違っていた。

　黒革の装丁の中央に、金色の紋章が浮かび上がっている。

　それは、竜の翼を模した文様だった。

　私は、そっと手を伸ばした。

　触れた瞬間、視界がぐにゃりと歪み、反転する。

　床が崩れ、重力が消える。

　世界が別の色で染められていった。

　私は、“記憶”の奔流に飲まれた。

　白い霧。鳴り響く鐘。瓦礫に埋もれた城。

　誰かが叫ぶ。誰かが泣く。

　王国が崩れ落ちる夢──いや、それは“過去”だった。

　誰にも知られず、記録もされず、ただ“失われた現実”。

　私の意識は、ふとした静けさの中で浮上する。

　そして、その中で、心が必至に叫ぶ“声”があった。

　──忘れないで。

　それは、誰かの願いだった。

　竜のように力強く、けれど人のように寂しげな、孤独な声。

　私は、その声に頷いた。

　忘れない。必ず記す。必ず語る。必ずつずる。

　そうして、ようやく私は目を覚ました。

　……気がつくと、図書室の床に座り込んでいた。

　手の中には、開かれた黒革の本。

　けれど、もうそのページには何も書かれていなかった。

　ただ、ひとつだけ──背表紙に新たな文字が刻まれていた。

　「記録者：リィナ・グレイス」

　私は、息を呑んだ。

　この本は、もう他人の記録ではない。

　これは、私の物語なのだ。

　“忘れられた王国”を探し、記す者として。

　そして今、その物語は静かに──始まりの頁をめくった。