永遠につづく記憶

6

　『ガイア古書籍図書館へ行け……。そうすれば、全てわかる』

　綾介は、父の手を取った。

『父さん！　しっかりしてよ！』叫ぶように綾介は言う。ともすれば泣きそうになるのを、男の意地でこらえていた。

『綾介……。人は、永遠には生きられない。だからこそ、子孫を残し、思いを伝えるのだ……』

　父の手は、骨ばっていて、すでに温もりを失っていた。

『あやこ……綾介を導いてくれ……』

　それが最後だった。

『……父さん？　父さん！』今まで我慢していたものが一気にあふれ出した。

「父さん……」

　熱い涙が、ころりとこぼれ落ちた。ここ最近は、いつも、父を看取った時の夢ばかり見てしまう。

　朝はいつも憂鬱だ。起き上がって、涙をぬぐう。こんな顔、リブには見せられない。

　身支度をしている時、ふと頭の中によぎった。

（なぜ、ガイア古書籍図書館なんだろう？　他の図書館でも人名辞典はあるはずなのに……）

　そわそわとラウンジの中を動きまわる。ばらばらにされていたパズルが、一つにまとまろうとしている。

「……まさか」彼は立ち止まってつぶやいた。あまりにも突飛な仮説だった。でも、一番、当たっているような気がした。

「リブ、リブ、ちょっと来てくれ！」綾介が呼びかけると、すぐに、

「どうしましたか？」と、現れた。

「この図書館についての資料は、どこにあるんだ？」綾介は、リブの目を見つめて言った。

　リブは、驚きに目を見開いた。その後、顔をそむけながら、

「なぜ、そのようなことを？　ここは、倒れかけの図書館なのよ……」と言う。笑いとばそうとしているが、顔がこわばっている。

（やっぱり、何かあるんだ！）綾介の中で、仮説は、確信に変わった。

「ねぇ、父さんは、ぼくにここに来るように言ったんだ。他でもないこの図書館に。人の名前なんて、どこの図書館でも調べられるだろう？

　ねぇ、リブ、君は一体何者なんだい？」

　最後の切り札を叩きつけて、綾介はリブを見据えた。期待と興奮で、胸がいっぱいになる。

　リブは、しばらく迷っていたが、やがて、大きなため息をついた。

「……わかりました。本当のことを言うわ。でも、その前に、一つだけお願いがあるの」

「なに？」

「わたしを、外に連れていってほしいの」

　これまでにないほど、真剣な表情でリブは言った。

「わかった、連れていく。どうすればいい？」

「とりあえず出口に向かいましょう。歩きながら話すわ」リブは、そう言って歩きだした。

　空気がしんとしている。綾介は、リブの言葉を心待ちにした。

「わたしは、あなたの母、土井　彩子よ。でも、そうじゃないとも言えるの」

　ふたつの足音が、響く。静かな声でリブは話しはじめた。

「綾介の言ったとおり、ここの館長はもともと書誌学の博士でね。本がとても好きだったから、自分で図書館をつくってしまったの」

　リブは、歩きながら話しはじめた。綾介はじっと彼女を見つめている。

「彼には、一人娘がいた。彩子というね。でも、人一倍体が弱かった。子ども時代は満足に学校に行けなかったわ……。

　この図書館は、彼女のためでもあったのね」

　二人は書庫に来た。リブは、一冊の本を手にとる。有名な童話の本だ。

「何とか、大学を出て、彼女はここで働きはじめたわ。そこで、男の人と出会った。……あなたのお父さんよ」

　リブは、本を棚に直した。再び歩きはじめる。

「やがて、彩子は、赤ん坊を身ごもった。彼女は産もうとしたわ。

　でも、館長は反対だった。だって、彩子はとても、子どもを産める体じゃ、なかったから……」

　そう言いながら、階段を昇っていった。一番最初にリブと出会ったところだ。

「彩子は、反対を押し切って子どもを産んだ。

　そして、死んでしまう」

　綾介は口を開いた。

「その、赤ん坊が、ぼくなんだな？」

　リブは、無言でうなずいた。

「それで、君が、母さんであって、母さんではないというのはどういう意味なんだ？」綾介は問うた。

　リブは、少しの間黙っていた。

「館長は、彩子の記憶をもとに、コンピュータープログラムをつくったの。図書館を管理するためにね。それが、わたし『リブ』なの」

　二人は、ガラスのドアを通って、暗い上り坂を上った。

「それじゃ、全て知っていたんだな？」

　しばらくして、答えが返ってきた。

「ええ。わたしは、あなたが来るのを待ってました」

　晴れやかな笑みを浮かべて言った。今まで、リブは笑みを絶やさなかったが、この時の笑みは何かが違っていた。

「雨が降ってる……」

　ぽっかりと開いた岩山の穴から、雨の湿ったにおいが、ただよってきた。

「そうなのね、これが雨なのね……」

　そう呟きながら、リブは、くらりとくずおれた。

　「リブ⁉」

　綾介は、血相を変えて駆けよった。

「どうしたっていうんだっ」綾介は叫んだ。リブの姿が、消えそうになっている。

（まさか、雨のせいなのか？）

　図書館内のコンピューターだ。防水加工などされているわけがない。綾介は唇を噛んだ。

「ありがとう、わたしの願い、叶えてくれて」リブが言う。

「館長は、わたしのこと"彩子"として見ていたけど、わたしは、違うって思ってた。

　わたしは、リブなの。苦しかった。他人の記憶を背負っているみたいで……」

「そんなこと、いうなよ……」

　綾介は、呟く。

　もう、後戻りできないということを知った。

「ねぇ、リブって呼んで、綾介……」

　そう言って、リブは、ふっとかき消えた。

「リブ、リブ……」

　雨の音があたりを埋めつくす。まだ、暖かさの残るチップを握りしめながら、綾介はリブの名前を呼びつづけた。

【Fin】