27/41

【過去編】第26話「消える道」

　朝、村の門が騒がしかった。

　交易に出るはずだった男たちが、予定より早く戻ってきたのだ。

「……道が、ない」

　最初は、誰も意味が分からなかった。

「道に迷ったんじゃないのか」

「霧が出てたんだろ」

　口々に、いつもの理由が投げられる。

　だが、男たちの顔色は悪い。

「……違う。“道そのもの”が、消えていた」

ノアは、老人の後ろで、その言葉を聞いた。

　“消えた”という言い方が、ただの言い間違いには思えなかった。

　男たちの話によれば、村から東へ続く街道が、途中で途切れていた。

　崩れたわけでも、塞がれたわけでもない。

　ただ――

　先へ進もうとすると、視界が歪み、足がすくみ、“そこから先へ行けない”感覚に襲われたという。

「……霧の中に、壁があるみたいだった」

「……いや、壁じゃない。“何もない”のに、進めない」

　話を聞く村人たちの間に、ざわめきが広がる。

「……そんな馬鹿な」

「……気のせいだろ」

　だが、その場にいた誰もが、心のどこかで“ただの気のせい”ではないと感じていた。

　昼前。

　確かめるために、村の若者数人と老人が、問題の街道へ向かった。

　ノアも、後を追う。

　街道は、見た目には、何も変わっていない。

　いつもの石畳。

　いつもの木立。

　遠くに見える、山の稜線。

「……ここだ」

　男の一人が、立ち止まった。

「……ここから先に、行けない」

「……冗談だろ」

　若者が一歩踏み出す。

　その瞬間、空気が、わずかに“歪んだ”。

　目の前の景色が、水面のように揺らぐ。

　足元が、急に遠く感じられ、身体が、前に進むのを拒む。

「……っ！」

　若者は、反射的に後ずさった。

「……本当だ」

　誰も、そこから先へ踏み出せない。

　まるで、“世界の端”に、見えない境界が引かれているようだった。

　老人は、黙ってその光景を見つめていた。

　やがて、低く呟く。

「……始まったか」

　ノアは、その声を聞き逃さなかった。

「……なにが？」

　老人は、しばらく黙り込んだあと、ようやく口を開く。

「……この世界が、自分で“縮み始めている”」

「……縮む？」

「……行ける場所が減り、出来ることが減り、やがて……」

　言葉が、途切れる。

　続きを言わなくても、その先が良いものでないことだけは、はっきり伝わった。

　村へ戻る道すがら、ノアは、何度も後ろを振り返った。

　何もないはずの場所。

　だが、そこには確かに、“戻れない境界”が生まれていた。

（……世界って、そんなふうに壊れるの？）

　答えはない。

　ただ、昨日まで確かに繋がっていた“外”が、今日には、もう繋がっていない。

　その事実だけが、胸の奥に重く残る。

　夜。

　村の集会所では、不安混じりの声が飛び交っていた。

「……外と繋がれないなら、この村はどうなる」

「……物資が尽きたら？」

　誰も、はっきりした答えを持たない。

　老人は、輪の外で、黙って座っていた。

　ノアは、その横顔を見つめる。

　昼間の言葉が、頭から離れない。

　――この世界が、縮み始めている。

　その夜、ノアは夢を見た。

　村の外へ続く道が、一本、また一本と消えていく夢。

　最後に残ったのは、自分の足元だけの、小さな地面だった。

　目を覚ますと、窓の外には、変わらない夜が広がっている。

　だが、“変わらない風景”の裏で、

　確かに世界は、音もなく狭まっていた。