第百三章 よい、紅茶
「ネクスト、プリーズ」
列が、一人ぶん進んだ。
＊＊＊
二月二十六日。金曜日。
ロンドンの空港だった。
十四時間、飛んだ。
＊＊＊
『レスラー』は、首を回していた。
「座席が。狭かった」
「二つ、取って、ましたよね」
「二つでも、狭かった」
＊＊＊
面の箱は、『ブル』が大使館の荷物で送った。
開けられない荷物、らしかった。
＊＊＊
その『ブル』は、隣の列だった。
英国の人の列は、早かった。
もう、向こうで傘を持って立っていた。
＊＊＊
『ジョン』の番だった。
「サイトシーイング」
目が、泳いでいた。
＊＊＊
審査官は、長いこと『ジョン』を見ていた。
判子を押した。
あきらめた顔だった。
＊＊＊
『レスラー』の番だった。
審査官は、見上げた。
何か聞いた。
「何て、言ってる」
「目的、です。たぶん」
「人を、つける」
＊＊＊
日本語だった。
通じていなかった。
通じなくて、よかった。
＊＊＊
審査官は、もう一度見上げた。
「……レスラー？」
「イエス」
通じた。
＊＊＊
審査官は、笑った。
判子を押した。
親指を立てた。
「何で、知ってるんだ。俺の、名前」
「……見た目です」
＊＊＊
俺は、すぐ通った。
さえない顔は、どこの国でも通る。
＊＊＊
共さんの番だった。
旅券を、両手で出した。
＊＊＊
審査官は、開いた。
顔を見た。旅券を見た。
もう一度、顔を見た。
役所と、同じだった。
＊＊＊
「……ナインティーン、サーティ、スリー？」
「はい」
日本語だった。
「本人で、ございます」
＊＊＊
審査官は、隣の人を呼んだ。
二人で見た。
三人になった。
＊＊＊
そこへ、『ブル』が来た。
向こうから、傘を持って。
帽子を取った。
＊＊＊
何か言った。
英語だった。
ござる、が、なかった。
普通の人みたいだった。
短かった。
＊＊＊
最後の言葉だけ、聞き取れた。
ティー、だった。
＊＊＊
「アー」
三人とも、うなずいた。
判子が、押された。
＊＊＊
「……何て、言ったんですか」
「よい、紅茶を、飲んで、いる」
『ジョン』が言った。
「そう、言った」
＊＊＊
「それで、通るんですか」
「通る」
「……こういう、国だ」
＊＊＊
「紅茶は」
共さんが言った。
「いただいた、ことが、ございません」
「今夜、進ぜよう」
『ブル』は言った。
元の喋りだった。
「今夜、飲めば。嘘では、ござらぬ」
「恐れ、入ります」
＊＊＊
順番が、逆だった。
＊＊＊
「健司」
振り向いた。
メレオスが、黄色い線の手前にいた。
肩に、いなかった。
＊＊＊
「何、してるんだ」
「呼ばれて、おらん」
「見えないんだから。通れよ」
「人の、うちも。国も。同じじゃ」
「呼ばれてから、入る」
「誰が、呼ぶんだよ」
＊＊＊
審査官が、次の人を見た。
「ネクスト、プリーズ」
「呼ばれた！」
＊＊＊
線を、ぴょんと跳ねた。
「お前じゃ、ないぞ」
「呼ばれた、ものは、呼ばれた」
＊＊＊
肩に、戻ってきた。
満足そうだった。
＊＊＊
外は、雨だった。
『ブル』は、屋根の外に立っていた。
傘を持って、差さずに。
帽子のふちから、水が落ちていた。
＊＊＊
「開かないんですか」
「開かぬ」
「開くのは。店の、前で、ござる」
「あすで、ござる」
＊＊＊
「二十年、濡れて」
『ジョン』が言った。
「もう、一日、濡れるのか」
「左様」
＊＊＊
『ジョン』は、自分の傘を開いた。
折りたたみだった。
半分、『ブル』のほうへ出した。
「入らぬ」
「袋には」
「知ってる」
＊＊＊
出したままだった。
＊＊＊
共さんも、屋根の外に出た。
手のひらを、上に向けた。
雨が、当たった。
＊＊＊
「冷とう、ございます」
「風邪、ひきますよ」
「はい」
出したままだった。
＊＊＊
初めての外国だった。
＊＊＊
「この、傘が」
『ブル』は、傘を少し持ち上げた。
「ロンドンの、雨に、当たるのは」
「二十年ぶりで、ござる」
＊＊＊
巻いたままで、濡れていた。
＊＊＊
三月五日まで、あと七日だった。
