「秋」 地獄の底はアップルパイの匂いがする

「地獄には色が無い」

　イチョウの木が葉を落とす頃、何度目かの展覧会が催された。

　「やあ羽成さん。良く出来たと思わないかい」

　背広の息が締まりそうな服装が視界に入る。

　「嫌なくらい、亡くなった娘にそっくりだよ」

　いつもはシャキッとした首が、今日に限って座っていた。

　「嫌なの？」

　ええどうしょう。描きなおさなきゃかなぁ。

　「嫌じゃないよ。娘そっくりだ」

　しわしわの口元が僕に向いた。

　「でもなんで目が赤いのかね」

　よくぞよくぞ聞いてくれた。

　腰に手を当てて背を伸ばす。

　「赤はりんごの色だからだよ」

　「うん？」

　　○　　〇　　〇

　帰り道、豆腐みたいな形の住宅街を通った。

　僕のほかにも、肩をすくめたスーツ姿の男の人や、大きくため息を吐きながらベビーカーを押す女の人が歩いている。

　ここは地獄だ。

　きっといろんな人間の人生をめちゃくちゃにした、僕を罰する地獄なんだ。

　忌々しい呪いは山のように積み重ねられる札束こそ生み出すが、僕の欲しかった幸せはその札束では何一つ買えなかった。僕が知ることが無い色たちも、父からの称賛も、あの子の両腕も。

　一件の豆腐ハウスから嗅いだことのある甘―い匂いが漂う。

　「また食べたいなぁ」

　そうやって僕は、アップルパイの香りが漂う、地獄のようなこの世界を生きている。

　　「完」