17/64

都市伝説

　――翌朝。

　日曜日の朝は、なんだか気だるい。本当なら朝の九時くらいまでゆっくり寝たいのだけれど……。

「おねえちゃん、おはよう！」

「妖魅さぁん、起きるの遅いわぁ」

　七時半になった頃、そう言うレイちゃんとメリーさんに叩き起こされた。

　レイちゃんはまだしも、起きたらすぐ目の前にメリーさんがいるといい気分ではない。

　綺麗な人形とはいえ、彼女はもののけなのだ。

「……二人とも、もう少しゆっくり寝かせてちょうだい」

「ダメだよ、ようみおねえちゃん、きょうはメリーさんのさがしてるおんなのこをみつけにいくんでしょ？」

　私はレイちゃんの言葉でそれを思い出し、「やばっ」と言ってベッドから転がり落ちた。

　そのまますぐに立ち上がると、大慌てで部屋を出る。

　のんびりしてはいられない。今日は、聞き込み調査をする日なのだから。

△▼△▼△

　メリーさんの言う『みっちゃん』がどこの誰だかわからない以上、探しようが難しい。

　けれど私は、犯人は事件現場に戻ってくる、という話を思い出した。別に犯人でもないし事件現場でもないけれど、メリーさんがこの街に『みっちゃん』の気配を感じたからこそ、この街までやって来たのではないかという推測だ。

　と言っても、私の推測など探偵でもないしあてにならないのだけれど。

「みっちゃんの写真とかは持っている？　聞き込み調査に使いたいのだけど」

「残念ながら、ないわぁ。でもワタシ、一眼見れば『あ、みっちゃんだ！』ってわかると思うのぉ。だから大丈夫よぉ」

　みっちゃん自体を探すわけではなく、「こんな女の子知りませんか」と言いたい、ということだったのだが、どうにも会話が通じない。

　私は諦めて、メリーさんをレイちゃんの手に握らせた。

「レイちゃん、メリーさんをしっかり持っててあげて。それでメリーさんは絶対に喋らない。何があっても。いいわね？」

『見える人』ではなくても知覚できてしまう妖怪のメリーさんは、街中で話しているのを見られでもしたらビッグニュース。というか、私が怪しまれる。

　私はあまり目立ちたくないのだ。

「うんわかった。わたし、しっかりメリーさんをつかまえておくね」

「別にワタシを捕まえなくてもいいじゃないのぉ。わかったわぁ、大人しくするわよぉ」

　そうと決まれば早速聞き込み調査を開始しよう。

　まだ静かな日曜の朝、私たちは外へと繰り出した。

△▼△▼△

「あの。メリーさんという人形を知りませんか？　これです」

　私は、メリーさんを見せて回っていた。

　もし『みっちゃん』がいれば反応してくれるだろう。『みっちゃん』自体を探すよりこの方法の方が簡単だと思ったのだ。

　しかしメリーさんを知る人は一向に見つからない。

　もう三百人くらいには聞いただろうか？　時刻は昼の時間をとっくに過ぎている。

「おねえちゃん、ぜんぜんみつからないね」

「そうね。やっぱりこの街にはいないんだわ。だからと言ってどこを探したらいいの？」

　日本全国で「この人形を知りませんか？」なんて聞いて回ることは到底できない。

　その時、私はふと思いついた。

「そうだわ、SNSで『みっちゃん』を探せばいいのよ」

　方法は今と同じ。「この人形を知りませんか？」と言うだけだ。

　しかし今は便利な時代である、スマホ一つあれば全国、いや全世界に発信できるのだ。私はあまりSNSをやっていないのだが、そんな私でもすぐにできるだろう。

「何せご老人でも使いこなせるんだものね。……と、まずは調べてみよう」

　公園のベンチで一休みしている間、私はスマホを取り出した。

　レイちゃんが画面を覗いてくる。メリーさんも興味津々だった。

「なにしてるの？」

「あのね、ちょっと待って……」

　スマホで検索をかける。

　もしかするとメリーさんを探しているという人の噂があるかも知れない、そう思い、まずは『メリーさん』という単語を調べて――、私は、驚愕した。

「えっ」

『メリーさんの電話』。

　目に飛び込んできた言葉に、私は信じられないと瞬きする。

　けれど確かにそう書いてある。私は恐る恐るで、そのWebページを読んだ。

　はっきり言おう、メリーさんは都市伝説から飛び出してきた存在である。というより、メリーさん自体が都市伝説として語り継がれているらしい。

　ある日、女の子の元に『ワタシ、メリーさん。今、ゴミ捨て場にいるの』と電話をかけてくるところから、怪談は始まっていた。

　電話が切れる。不気味と思い女の子が怖がる。また電話。

『ワタシ、メリーさん。今、駅の前にいるの』

　どんどん近づいてくる距離、繰り返される電話。

　そして最後に、『ワタシ、メリーさん。今あなたの後ろにいるの』

　ここで話は終わる。続きは、ない。

　都市伝説を読み終えて、ゆっくり顔を上げた。すぐそこにメリーさんの端正な顔。

　私は今まで人ならざるものに関心を抱かないよう生きてきた。幼い頃妖怪の本を読んだり幽霊の本を読んだものの、長年の間そんなものとは触れていない。

　だから都市伝説など知らなかった。けれど知った今、わかった。

「メリーさんってずいぶん昔に捨てられたんじゃないの？」

　都市伝説がここまで広がるには相当の時間がかかる。十年やそこらは経っているだろうと思われたのだ。

　メリーさんは困ったような顔で頷いた。

「そうねぇ。かなぁり昔だったかしらぁ？　よく覚えてないわぁ」

　ということは、だ。

　メリーさんは何十年も『みっちゃん』を探している。

　当時十歳だった女の子はすっかり成長して、今頃おばさんかお婆さん。

「これじゃあ、探しようがないじゃないの」

　一年や二年、五年程度なら時が過ぎているくらいならまだしも。

　すでに数十年も経っているのだ、当の『みっちゃん』が生きているかどうかすら怪しい。生きていたとしてもメリーさんのことなんか気にしているはずがない。

　初めて私は、今日一日がどれほどの徒労であったのかと知った。

　もはやSNSで拡散する気にすらなれず、スマホを閉じる。

「帰りましょう」

　次の策を練らなくてはならない。