創作論とは、所詮、成功者の結果論に過ぎない。

　本来こういうことは小説の形に昇華しないといけないなと思ってはいるのですが、説明文の通り自分の人生の分岐点になるといいなと思って。

　タイトルの通りなんですけど、

　結局のところ創作論って成功者の言うことだから説得力が出るのよね。わたしのようなどこの馬の骨かも分からない人間の「創作論」など単なる個人的感想に過ぎないわけで、お前誰だよ何様のつもりだよと言われたら何も言えねぇわけで。

　キャッチコピーに「敵意」とありますが、創作論というものそのものについてもそうだし、それを語る商業作家の皆さんに対してもわたしは敵意がある。

　偉そうにべらべらとくっちゃべってんな、と。

　本題に入るんですけど例えば「読みやすい文章でなければならない」という創作論があったとして、一見そうだよなって思うけど、

「なぜ？」と問われたら難しくないですか。

　なんで読みにくい文章じゃいけないのかしら。作者にそういう意図があるのかもしれないし、あるいはその文章でなければならない理由があるのかもしれない。そもそも意図も理由もそんなもの何もなくともなんでまた読みにくい文章じゃいけないのかしら。「これがおれのスタイルなんだよ」と言われたらやっぱ何も言えねぇってなりません？　てゆーか世の中いろんな人がわけだからいやいやおれはむしろ読みにくい文章の方が好きなんだよねっていう読者さんも中にはいるはずなんですよね。そういう人にとっては読みやすい文章ってあるいはバカにされてる気になるんじゃないのかしら世界は多様にできている。

　例えばわたし横谷昌資の作品についてチャッピーちゃんに質問したら「説明過多で思想が強い」というありがたいお言葉をいただいたのですが、

　何が悪いって話で。

　そういうのが好きだって人にはそういうのが刺さるんじゃないのって話で。

　表現をしないといけないっていうけどなぜかしら。

　説明をしてはいけないっていうけどなぜなのかしら。

　あるいは作者の思想を登場人物に語らせてはいけないっていうけれど、なぜ？

「なぜ？」

　わたしは筒井康隆信者（「七瀬ふたたび」との出会いがわたしを変えた）であり、筒井先生のおっしゃっていることは何もかもが全て正しく何一つとして間違いはないと思っているので、

　小説というものは「何をしてもいいもの」だと思ってるんですよね。

　起承転結がめちゃくちゃでも、読者を悪い意味で裏切っても、語り手が信用できなくても、何をしてもいいもの。

　そんなんじゃ売れないよ～という反論があるとは思うんですけど、

　しかしそれは創作論ではなく商品論の範疇なのではあるまいか。

　売れるか売れないかで言えば、そりゃあもう読みやすい文章の方が当ったり前に売れるに決まってるわけですけど、

　それは創作論ではなく商品論なのではないか。

　それ込みで創作論なのかもしれないけど、世の中何がヒットするかなんて分かんないし何がきっかけでブレイクするかも分かんないし、

　逆にこれこれこうすれば確実にベストセラーが書けますよという創作論であればむしろ耳かっぽじってありがたくお聞きしたいところですし。でもそういう「創作論」は、ないもんね。「商品論」もですけど。

　今のわたし横谷昌資に対してこの人の説明過多の小説好きだな～この人の思想いいね～次の小説も楽しみ～って人が中にはいるかもしれないし、可能性の話としてはいてもおかしくないし、そういう人にとってぼくは「ああこの小説を書いて良かった」と思うばかりだし、届けられて良かったな～と思います。

　ただし実際に商品として「GHOST÷WRYTER」という小説が今のまま成立するかどうかを考えればどこをどう考えてもダメだろうなと思う。売り物にするにあたって改善の余地は多数あるだろうし何だかんだ自分でも粗が目立つし、とにかく全体的に整えなければならないと思う。もちろん大前提として面白ければですけど。

　じゃあその「整理」のことを創作論というのか？　と言うと、やっぱりそれは商品論であって、「説明過多で思想強めの横谷昌資が好きだったのに～」とおっしゃる人がもしも一人でもいらっしゃればそれはその読者さんにとって大変申し訳ない”無意味な創作論”になるのではないか。

　大衆を相手にするってことを考えたときには「読みやすい文章」なり「起承転結」なりあるいは「説明ではなく表現」が成り立っている小説の方がもちろんいいわけですけど、でも例えばわたしは今まさにこの文章を読んでいる「あなた」を相手にしているのであって「大衆」を相手にしているわけではないわけじゃないですか。商品として成立させることを考えたときそこは区別しなきゃいけないわけですけど、あくまでも「あなた」が読んでいるわけで。

　だからわたしは「あなた」に対して誠実でいようと思うし、読者としての「あなた」を信じようと思う。

　創作論って結局そこでしかないんじゃないのかな～とつい結論のようなもの（横谷昌資は説明過多で思想が強いbyチャッピー）。

　結局そうなって初めて読みにくい文章とか起承転結めちゃくちゃとか、あるいは「説明過多で思想が強い」を「これがおれのスタイルなんだよ」と堂々と言えるわけで。それは売り物になるかどうかを考えたときに絶対に無視できない要素だと思う。

　むしろ「大衆」という抽象的なものを考えたとき、大衆はそんなに愚かではないしちゃんと見抜くし作者の態度を読み取るし、少なくともクリエイターとしてはそこをただただ信じなければならないのではないか。創作論として語れることはそれ唯一だと思うんです。その先に専業作家の道があるのかもしれないし、生涯の趣味っていうかけがえのないものを得るのかもしれないし。

　創作とは何だろう？　やらなければならないことが山ほどあるけれど、それにしてもみんなそんなにバカじゃないし「わたし」はそんなに愚かではないとわたし横谷昌資は自分自身の読者としての目を信じたいと思う。

　だからみんな好きなもの書けばいいと思うわ。何を書けばいいか分からないという人は創作論以前の話でもっと世界にあるいは社会に積極的に興味を持つべきなんだろうなと思うし、筒井先生がおっしゃっているように人は人生で一作ぐらい小説を書いてみるのがいいと思うし、それで実際に書いているわたしたちWeb作家は自分たちが思っているより遥かに夢の世界をふよふよと漂っているわけで（みんながみんな小説家になりたくて書いているわけではないにしろ）。

　商品になるか、とか、賞を取れるか、とか、売れるかどうか、ということを考えたときに考えなければならないことは確かに山ほどあるんだろうけれど、でもせっかくみんな今はまだ趣味の状態なわけなんだから創作論とか商品論とかじゃなくて書きたいもの書きたいように書いてればいいと思う。ましてや成功する保証のない成功の秘訣なんてそれこそ自分の人生の振り返りを書いているだけでしかないしてゆーか今まさにわたしがそれをしてこの四年間を振り返っているわけですけども成功者じゃないけどね！（未来に期待！）

　もしも今後夢が叶って小説家になって何者かになれたとして、そのあとのことは周りの大人の人たちと協力してやっていくわけでしょたぶん。そこに個人としての創作論って「あなた」と誠実に向き合う以外ないんじゃないかしら。そこが押さえられているのであれば作家として語ることは何もないだろうなぁと思う。確実に賞が取れるっていう話ならぜひともお聞きしたいところですけどそれこそ説得力とかの問題じゃないもんねあなた責任が取れるのかって話だし読んだおれの時間を返せって話だし。

　人生は本当に何があるか分からないので、この先わたし横谷昌資も作家として成功するかもしれないし失敗するかもしれないけど、でも失敗って言ってもわたし今生活を犠牲にして小説を書いているわけじゃないし特に”失敗”ってなさそうだし、このままのんびり書き続けていることで何かいいことあるといいな～と思いながら書くのがいいんだろうなわたし、と思います。

　書きたいものが書けるっていうのは幸せなことなんだろうし、そもそも書きたいものがあるわたしっていうのは、これは幸せな人生なんだろうなー……と、思います。

　ではでは。