２－卒業試験
外界の痛みが来た日、灯の側に立てたかな？
深度2の最深部まで歩ききった君へ。
たくさん心が痛んだと思う。
比べて苦しくなったり、
承認が欲しくて走り回ったり、
書けない日が怖くなったり、
自分の下手さに泣きたくなったり、
アドバイスに刺さったり、
SNSで心が削れたり。
深度2は、外界の痛みと初めて出会う層だ。
だからこそ、卒業試験はただ一つ。
《外界の痛みに晒されたその日、君は灯を守れたか？》
たったそれだけだ。
簡単に見えるかもしれないけど、
深度2の卒業条件は、戦いや成功なんかじゃない。
守れたかどうか。
一度でも、自分を責めず、痛みの中で、灯を守れたか。
順番に話そう。
───────────────────────────
✦１．外の痛みが来た日、自分を責めずに灯を守れたか？
深度2には、五大痛覚がある。
・比較の痛み
・承認への渇き
・下手さの痛み
・書けない（方向性迷い含む）
・批判・沈黙の痛み
これらは深度2の《日常》だ。
避けられないし、刺されるのも普通だ。
問題は、その時、君は
・スマホを閉じた
・少し距離を置いた
・限定公開にして守った
・批判を浴びたけど、灯を消さなかった
このどれかができただろうか。
できたなら、合格だ。
深度2は防御の層。
戦う必要はない。
逃げてもいい。
守ればいい。
一度でも灯を守った経験があれば、この条件はクリアだ。
次は条件2に進む。痛くない敵との対峙だ。
───────────────────────────
✦２．読まれたいではなく《書きたい》側に戻れた経験があるか？
深度2では、灯が外向きに流されやすい。
・評価
・反応
・ランキング
・フォロワー
・注目
・SNSの波
それらに掴まれて、灯が外の方向へ引っ張られていく。
でも、ある日ふっと戻れた瞬間があれば、それでいい。
《誰に見せなくてもいい。ただ、書きたい。》
《灯は何て言っている？俺は何を「書きたい」んだ？》
この純度が、一度でも戻ってきたなら、合格だ。
深度2を超え、深度3を生きて歩ける人は、全員この瞬間を知っている。
そうでなければ、深度4の扉に届かずに、筆を折る。
───────────────────────────
✦３．痛みが「失敗ではない＝ダメじゃない」と理解できたか
深度2最大の勘違いはこれだ。
迷う＝終わり
下手＝才能がない
読まれない＝無価値
比較で負ける＝向いていない
これは全部、誤解だ。
卒業試験では、ここにたった一滴の理解が生まれればいい。
一分でも、一瞬でも、痛みに「名前」をつけられたなら合格だ。
今、比較したから痛んだ。
今、承認欲求に引っ張られて、物語をゆがめそうになった。
今、下手くそに思えた。でも、この痛みは学んだ。これは成長痛だ。
痛みを痛みとして認識できるようになると、深度3の扉が見えるようになる。
───────────────────────────
✦４．灯を折らずに明日も書きたいと思えたか
深度1は「灯を守る」だった。
深度2は「外界の風の中で生き残る」だった。
深度2の終盤には、
痛みのある日でもこう思える瞬間が来る。
《痛いけど……それでも書きたい》
これは深度3の入口の証拠だ。
深度3は痛みを受け入れて、書く層だから、
この意志が一度でも生まれたなら、
君はもう次の世界に足を踏み入れている。
深度2は痛みを感じたら、逃げて守って、書く層だ。
深度3では、逃げずに立ち向かう。
それは、大人だからだ。いつまでも子どものままじゃいられない。
いつか、自立しなければならない。
人間としてじゃない。作家として・・・だ。
以上、4つの問いが、出題だ。
◆深度2 卒業試験：まとめ
4つ全てにＹＥＳと答えられた君は深度2を卒業する。
おめでとう。
もう、君などとは呼べないね。
あなたは、作家として大人になった。
深度2は守りの層。戦いの層じゃない。
外から内を守れたなら、あなたはもう深度3へ進める。
───────────────────────────
■卒業するあなたへ
深度2を歩いたあなたは、
痛みに怯えながらも、灯を捨てなかった。
その一点だけで十分だ。
光はまだ弱いが、もうひ弱な赤ちゃんでも、無鉄砲な少年でもない。
痛みを知り、身を守る術を学んだ、立派な大人である。
深度3は、作家としてのあなたにと向き合う層だ。
もっと静かで、もっと深い世界だ。
そこでは、好きでも、感情でもなく、意志の戦いになる。
大人だから、《意識》が戦場となるんだ。
でも──
深度2を越えたあなたならきっと大丈夫。
灯は、もうあなたと肩を並べて一緒に歩き出せる。
深度3へ、行こう。
そこが、作家になるための最後の階層。
ここを超え、深度4に届く作家は、折れない。
深度3を卒業した人間は筆を折ることがなくなる。
筆を折らないで、で始まる章も、次が最後だ！
深度3にて、あなたを待つ。
こんにちは、灯野ユヅルです。
本エッセイが役に立ちましたら、是非評価、感想で応援をお願いします。
現在執筆を優先しているので、深度3は気長にお待ちくださいm(__)m
※反響次第で優先度を入れ替えます。早く続きが知りたいと言う方は是非☆をポチッとお願いします！
