2/78
2,宇宙人の認識
宇宙人がやって来て数日経った。僕は引き続き会話を試みる。
「こんにちは」
「あばば」
「今日はいい天気だね」
「あばー」
「どうでもいいけど、僕は昔『いい天気だね』を『いい点滴だね』と言い間違えて、あだ名が『精神病患者』になったよ」
「あばばば!」
「面白かったの? え? 違う? そうなんだ。どうでもいいけど」
「あばばー……ばば、あばばばば。あーばー」
「ねえ」
「あばば」
「さっきからばばあって言わないでよ。じじいでしょ?」
「あば? ……あーばーばー」
宇宙人は僕のことをおばあさんだと思っているらしい。