iVoise-ノイズ- 溺れる太陽を、ゆらせ。

op.2 第二音楽室の少女

「ロングストレートの女子？」

　俺の言葉を反復した和佐に、うなずきを返す。

「そんだけじゃわかんないよ。学校全体で、どんだけ黒髪ストレートがいると思ってんの」

「たぶん同学年。タイが赤かった」

「って言ってもね、秋葉。一学年だけで八クラスあんのよ、この学校は」

「……そんなに？」

「半年以上通ってて、その発言はどうかと思うよ。さすがに」

　あきれたように言って、和佐がため息をつく。

　入試もなにもかも、父さんに押されるがまま受けてきたし。下調べなんてしてないし。

　だって、興味がなかった。

　ただ、見学のときに見かけたグランドピアノが、綺麗だったから。音楽室の防音設備が、しっかりしてたから。

　ここでいい、と俺は了承したのだ。

「べつにいいよ、もう」

「ほんとに？　秋葉に頼られるなんて、めったにできない経験だから、できれば応えたいんだけど」

「そんなに興味ないから、いい」

　あいかわらず覚めてるな、といって、和佐が苦笑した。

「――ヒロ！」

　背後から飛んできた声に、和佐が振りむく。

　ひろ。……ひろと？

　そうか、そんな名前だった気がする。

　和佐の肩ごしに、彼を呼んだクラスメイトの姿がみえた。顔に見覚えはない。でも教室内にいるから、きっとクラスメイト。

　はじめこそ、登校するたびにパンダのようなあつかいを受けていたけど、最近はそれもない。

　俺の方も話そうとしないし、むこうもしない。

　和佐となにか話していた男子生徒が、ちらりと俺をみて、すぐに視線を外した。

「ごめん、秋葉。またこんど詳しく聞かせて」

　もうしわけなさそうに眉を下げた和佐を、ひらひらと手をふって追いはらう。

　お互い無関心なクラスメイトだけど、とくべつ悪感情をもたれているわけでもない。気がする。

　だから、話の腰をおって和佐を呼んだのは、きっと用事があるんだろう。

　もともと、たいした話をしているわけでもなかったから、和佐を解放しない理由はない。

　ごめん、と律儀に両手をあわせて席を離れていった和佐を見送って、ぱたり、と天板に手を下ろした。

　教室にとどまる理由もなくなった。

　だけど、行き先もないから、そのまま突っ伏する。

　……寝よう。

　昼休みには、音楽室が使えないから。

＊

　目を覚ますと、とっくに午後の授業がはじまっていた。

　伸びをしながら大あくびをした俺をみて、黒板の前に立った先生が、話を止める。

「ああ、秋葉か」

　それだけつぶやいて、授業続行。

　一事が万事、そんな調子。特別扱いというより、空気扱い。いいけど、楽だし。

　放課を待ち焦がれて、また、まぶたを閉じた。

　現国の説法が、遠ざかる。

＊

　俺の入学に際して、ほんのいくつか、普通の学生と異なる特権が許された。

　べつに、たいしたものはない。

　ほとんどは、出席日数だとか、細々した規定の緩和。

　ほかの生徒は、俺の事情をしらない。

　でも、たぶん、うすうす特別扱いだってことは気づいてると思う。

　理由を聞かれたら、とりあえず親戚筋だから、と主張するように言われてる。聞かれたことはないけど。

　――iVoise(ノイズ)の支持層は、中高生に固まっているらしい。

　聞かせたくて歌ってるわけじゃないのに。

　俺は、iVoiseだけど、iVoiseがきらい。

　だから、iVoiseを好きだと言われることも、きらい。

＊

　つぎに目覚めたときには、月曜最後の授業が終わろうとしていた。

　科目は、英語。

　複雑そうなスペルを書き終えて、チョークが置かれる。

「起立」

　和佐の号令だ。

「――礼」

　ありがとうございました。記号のような終わりの挨拶にだけ、しれっと混ざって、そのまま席を離れる。

　軽い鞄だけつかんで、向かう先は、ただひとつ。

　駆け足で、廊下を進む。

　第二校舎の三階の端。

　昔々、合唱部があったころにだけ、使われていたという、第二音楽室。

　――俺から希望した、たったひとつの特権。

　古びた味のあるグランドピアノが座す、ちいさな部屋だ。でも、防音設備だけはしっかりしていて、ノスタルジックなスタジオのような一室。

　使用許可をもぎとった、俺の居場所だ。

＊

　第二音楽室のドアを引いた途端、聞こえるはずのない音がした。

　軽やかなトリル。

　流れるような旋律。

「え……？」

　白黒の鍵盤をあざやかに踊る、細い指先。

　幽玄にグランドピアノを奏でているのは、長い黒髪を背中にながした、女子生徒。

　たたみかけるような旋律は、祈るように、せつないほど澄んで響く。

　深みのあるアルペジオ。

　右端のペダルを踏みこんでいた足が、宙に浮く。

　静止した両腕を、ゆっくり、そっと引きあげて、彼女は、ホッと息をはいた。

　魔法が解けたようだ。開きっぱなしだったドアを、後ろ手に閉めながら、俺は、第二音楽室に入った。

　……まさか、先客がいるなんて。

　ここの鍵は開けっ放しだから、人がきてもおかしくはない。でも、いままでだれかがいたことなんて、ないのに。

　中央のグランドピアノに、近づく。

「なんで、ここに？」

　声量を高めて問いかけると、初めて気づいたかのように、彼女は、こちらを向いた。その眼が、丸く見開かれる。

　だけど、もっと驚いたのは、俺の方だ。

「朝の……」

　正面からぶつかってきた無口な女子生徒が、そこにいた。

＊

　しばらく、お互いポカンとみつめあっていた。

　ややあって、彼女の方が、あわてた様子でイスから立ち上がる。

　そのまま、俺にむかって、深く頭を下げた。

　無言。

　しぃーんと静まりかえった音楽室に、俺の声がぽつりと響く。

「……それって、謝罪のつもり？」

　答えはない。

　顔をあげた彼女は、こまったように、俺の口元を凝視している。

「なんか答えてほしいんだけど」

　朝のことを気にしているわけじゃないけど、ひとことも言われないままというのも気分が悪い。

　探してみようかと思っていた矢先に、予想外の場所で会ったものだから、混乱もしている。

「あのさ」

　さらに言葉を継ごうとしたところで、彼女のジェスチャーに気づいた。

　自分の耳を指してから、バツ印をつくる。

　――聞こえない？

　まさか。よく眼を凝らしてみたら、黒髪の影に隠れた耳には、目立たないなにかが嵌っていた。補聴器、ってやつだろうか。

　聴覚障害者？

　あぜんとしていると、彼女は、足元にあった鞄を拾い上げて、中身をさばくる。

　取り出されたのは、ノートとペン。

　ほとんどまっさらな大学ノートの上を、黒のボールペンが走る。

『朝、ごめんなさい。大丈夫？』

　綺麗な筆跡だった。

　すこし右肩上がりで、エッジのきいたバランスのいい書体。

「あ、うん。なんともない、けど……」

　書いた方がいいのかな。

　ノートをちらちら見下ろしていると、彼女が、ペンを走らせた。

『ゆっくりなら』

　目線は、俺の口もとに固定されていた。

　読話、ってやつだろうか。

　でも、あれ、結構むずかしいって聞いたけど。

　熟練してても、ぜんぶわかるわけじゃない、とかなんとか。すくなくとも俺には、絶対できない。

　すこし考えて、俺もメモとペンを取りだす。

　たぶん、こっちのが早い。

『なんともない、大丈夫。……読める？』

『ありがとう』

　あ、笑った。

『聞こえないの？』

　我ながら直截的な聞き方だけど、ひねり方もわからない。まあいっか。

　彼女が苦笑して、うなずく。

『ぜんぜん？』

　音がない世界。どんな感じなんだろう。

　――想像もつかない。

『言葉は。音なら、すこし』

『ピアノは？』

　彼女は、首をふる。

　聞こえないのに、弾いていた？

　よくわからない。

「なんで？」

　思わず、そのまま聞いて、しまったと思う。

　でも、ニュアンスは伝わったらしい。

　彼女は、とても寂しそうに、くちびるをゆがめた。

　……なに、その顔。

『名前は？』

　ピアノの話題をつづけるのも気が引けて、代わりに尋ねてみる。

　ついでに、自分の名前も走り書きでつけたした。

『オトハ』

　なんか、漢字かくのも面倒になってきた。

　彼女は、すぐに返事をくれた。

『リツ』

　俺にあわせてか、カタカナ。

　りつ。……また、和佐に聞いてみよう。

『オトハは、なにしに？　ピアノ？』

　ここにきた理由、ってことかな。

　グランドピアノから離れようとしたリツを、身振りで留める。

『歌いにきた』

　だれもいない場所で、だれにも聞こえない場所で、歌いに。

　……だけど。

「きみならいてもいいや」

　小首をかしげたリツに、なんでもないよ、と首をふる。

　俺にとって、彼女以上のギャラリーがあるだろうか。

　声が届かないのなら、いてもいなくても、おなじこと。

　耳の奥には、リツが弾いていたピアノの調べが残っている。

　澄んだ音。こんなにも優しく寂しい音色が奏でられるものなのか、というくらいに。どこまでも、透きとおった、音。

　綺麗だけど、悲しい曲だった。

　彼女は、一曲通して、ピアニシモで奏でつづけていた。抑揚を殺して、力強く弾くことをおそれるかのように、弱々しく。

　わざと、――自分に聞こえなく、するように。

「きいて」

　一音一音くぎって、ゆっくりと発話する。

　俺の口の動きを真剣にみつめていたリツの目が、丸く見開かれて。くちびるが、震えながら薄くひらく。

　――ドウシテ。

　音のない声が、聞こえたような気が、した。

　息をすう。

　耳には旋律。

　流れつづける、架空の曲。

　眼を閉じて。

　まわりつづける音をつかまえる。

　謳え。

――traveler

　　茨の道を行く者達よ

　　何を願い　何を探し　何処を目指す？

　　進み急ぐ旅人は答えたんだ

　　その答えを求め行くのだ、と

　　瞼閉じて　自らを見つめる

　　それだけの余裕を持つ者が

　　果たしてどれだけいるだろう？

　聞かせるために歌うんじゃない。

　ただ、静まりきった水面を、ゆさぶってみたい。

　ゆさぶられたのは、俺のほうだった。第二音楽室のドアを開けたとたん、耳から侵した旋律に、身動きさえとれなくなった。

　そのまま、なんて、なんかくやしいから。

　ゆれて。

　すこしでいいから。

　あきらめた顔をされるのは、気分がわるい。

　だって、あんたの音はゆらしたんだ。

　たしかに、俺に、届いたんだ。

　自分の耳に届かなくても、俺の耳には届いたんだよ。

　ゆらゆら。ゆらゆら。ゆれる、瞳。

　黒く丸い海の底は、静かに凪いでいる。上空を吹きぬける風の温度など、しらぬふりをして。

　思いしればいい。どれだけの衝撃を、俺に与えたのか。

　きっと。

　――届かせて、みせる。