20/35

バス

　俺は駅で電車を降り、いつもバスに乗り換える。

　だがそれが、今日は少し違っていた。

　車内にいる乗客は俺一人きりだったのだ。

　だが気にもならず、俺はすぐにウトウトし始めた。

　目が覚めたのは発車した後で、駅前を出てすぐの交差点だ。

　ジェットコースターかと思えるほどの急角度で、運転手がハンドルを切ったのだ。

　座席から放り出され、俺はガラスに頭をぶつけるところだった。

「！」

　手すりにつかまって体を起こしたが、俺の口からはどんな言葉も出てこなかった。

　バスは猛スピードで、前方には次のカーブが近づいていたのだ。

　どんな車でも必ずブレーキを踏む急カーブだ。

　しかしこのバスがそうしていないことは明らかで、車体はまっすぐ突き進み、タイヤがセンターラインを踏み越えたことが振動で伝わってくる。

　バスは街路樹をなぎ倒し、路外へと出て行ったのだ。

　その先には商店街がある。

　狭い通路を挟み、左右に何軒も店が並んでいるのだ。

　座席にしがみつき、俺は震えているしかなかったが、バスが商店街を無事に通りぬけたのは奇跡としか言いようがない。

　それどころかバスは、さらに大きくエンジンをふかした。

　指が白くなるほど強く、俺は手すりにつかまったが、気がつくとバスは、いつの間にか元の道路に戻っているではないか。

　前方に自動車が見えてきて、俺は息が止まりそうになった。

「追突するっ」

　だがどういう奇跡か追突することはなく、バスはその自動車を追い越すことができた。

　窓ぎわにいたから、俺はその車内を見下ろすことができた。

　高価な外車だが、後部座席では赤ん坊が一人、すやすや眠ってるのが見える。

　バスはこの自動車を完全に追い越した。

　そしてここで、何を考えたかバス運転手は突然、タイヤが悲鳴を上げるほどの急ブレーキをかけたのだ。

　ガスン。

　乗用車がバス後部に追突する音が聞こえた。

　それでも、バスがやっと止まってくれたことは間違いない。

「今のうちに降りなきゃ」

　一秒も無駄にすることはできず、俺は出口へと急いだが、バスの後部はひどいありさまだった。

　テールライトや方向指示器、バンパーがめちゃくちゃに壊れている。

　だが自動車の方は、意外にそうでもなく…

「そうだ。乗っていた人は大丈夫だったろうか？」

　乗用車の運転席をのぞき込み、俺は呆然とした。

　そこには誰の姿もなかったのだ。空っぽのシートがあるだけ。

「だけど、さっきの赤ん坊は？」

　後部座席に目を走らせると、こちらは期待通り。

　チャイルドシートの中で、赤ん坊はスヤスヤと目を覚ましてもいなかった。

　真相は翌日の新聞に掲載された。

　若い母親が、赤ん坊を連れて買い物に出てきたのは良いが、ブレーキをかけ忘れたまま運転席を離れてしまい、赤ん坊だけを乗せて、自動車は勝手に走り始めてしまった。

　気が付いて半狂乱になり、母親は自動車を追うが、追い付くはずがない。

　それを目撃していたのは、発車時間を待ってバス停にいたバスの運転手ただ一人。

　ただし、ろくな取材もしていない記者が記事を書いたらしく、人助けの協力者として俺の名前も新聞に出てしまった。

　校長が感激して、明日は体育館に全校生徒を集め、表彰式をしてくれるというのだが、なんとか逃げ出す口実はないかと俺は頭が痛い。