第38話 名のつづきにあるもの
声ではなく、手が先に輪へと入っていく。
苔の光はまだ、青みを帯びていた。
昨夜の冷えを残す空気が、岩壁に沿って流れ、足元の石板をしっとりと濡らしている。
誰かが小さく咳払いし、それが天井に反響して返ってきた。洞窟の朝は、音に対して異様に敏感だった。
「ここを中心に動くってんなら、もう少し暮らし寄りに作り替えるべきだな」
カリームが壁際の工具棚を指差す。重ねた金属板がぎしりと鳴いた。
「寝床も調理も、毎回場所が変わるのは不便だしね」
クレールが薄いパネルを畳みながら応じた。
「……拠点、って言葉が似合うようには、なってきたかもな」
レオの声には冗談めいた調子が混じっていたが、言葉はまっすぐだった。
「焼き場、固定しちまうか？ミナも気にして見てたし」
「道具置き場も変えるか……あの子の手が届くとこに」
言葉はやがて、誰に向けるでもない提案になり、
それでも全員が、なんとなく同じ方向を見始めていた。
そのわずか後方で、金属音が断続的に響く。
壁際の簡易端末に、ひとつだけ明かりが灯っていた。
エルナが記録用の入力装置を指先でなぞり、酸素密度と湿度の微変を記録している。
だが、指の動きは数値よりも──音に、反応していた。
金属が噛み合う音、工具の擦過音、それが整ってきたとき、彼女の目だけが、静かにそちらを向いていた。
言葉のやりとりはなかった。けれど、その場の誰もが、
そのふたり──優司とミナが何をしているのかを理解していた。
優司は無言で部品を押さえ、ミナはそれに呼応するように工具を選ぶ。
目線すら交わさないまま、ふたりの手は迷いなく動いていた。
「……スパナ、」
「その金具、もう歪んでんぞ」
カリームがぽつりと漏らす。レオが覗き込みながら言い返す。
「気のせいだろ。見る角度による」
「歪んでるものは、どの角度でも歪んでるんだよ」
「うっせえな。じゃあ、お前が削れ」
ふたりのやり取りが、作業台越しに投げ合われる。
苔の光が揺れていた。
「……十七ミリ」
ミナの瞳が、ごくわずかに揺れた──工具の音に、視線が反応する。
独り言のように呟かれた声に、誰も返事はしない。
ただ、その隣に、小さな影がひとつ。
ミナは、何も言わなかった。
膝を抱えるわけでもなく、立ち上がるわけでもなく、優司の手元と工具の動きを、黙って見ていた。眼差しは深く、何かを測っているようで、それでいて無防備だった。
ふと、工具の音が止んだ。
ミナが、じっと優司の動きを待っている。
彼女の尻尾が、ごくわずかに揺れた。それは、音の代わりに交わされる応答のようで、わずかに緊張した空気を和らげた。
「……興味あんのか？」
その声に、誰も応えなかった。
代わりに、作業台の向こうでクレールが小さくぼやいた。
「……また温度、下がってる。これじゃ発酵が止まるわ」
「お前、それまだやってんのかよ」
カリームが笑いながら腰を上げ、鍋のあたりを指差す。
「上から岩でも乗せときゃいいだろ」
「それで壊れたら、今度はあなたが食料作るのね？」
「はいはい、俺が悪いです」
そんなやり取りの裏で──
返事はなかった。
けれど、耳がほんのわずかに揺れた。
優司も、ただ静かに、別の部品に手を伸ばすだけだった。
──それだけの、ささやかな光景。
レオは小さく鼻を鳴らし、手元のパーツ箱を引き寄せた。
誰も声をかけないまま、作業だけが続いていた。
だが、空気のどこかに、確かな予感があった。
──カチリ。
最後の留め具がはまり、優司の指が離れた。
簡素な金属筐体から、かすかに熱が立ち上り始める。
「……できたか」
レオが腰を上げる。
「動くか試すぞ、クレール、これ──」
「断線はない。電圧も許容内。点けていいわ」
返す言葉より早く、クレールは確認を終えていた。
「よし」
カリームが腕を伸ばし、器具を持ち上げる。
「このくらいなら調理に使える。肉、あるな？」
「昨日の残りが少し。スライスでいこうか」
マリアがパックを取り出し、焼き台の近くに並べた。
その一連の動きのすべてを、ミナが目で追っていた。
その様子を、端末越しに見ていたエルナの目が、ごくわずかに細められる。
彼女の指先は止まっていた。ログの入力が数秒遅れて、別の文字が入力される。
──違う、と静かに打ち直す。
観測すべきは、温度でも電圧でもない。
ミナの目線。耳の向き。呼吸の間。
そこに生きた反応が宿っている限り、この場の設計は正しい。
音も、手の動きも、熱の変化も――耳と尻尾が、わずかに揺れた。
誰も、彼女に指示はしなかった。
けれど、ミナは道具棚に足を運び、トングのような金具を静かに差し出した。
「……おう」
カリームがそれを受け取り、軽く笑った。
「準備、早ぇな」
試作された小型の電熱器は、まだ仮設だった。
平らな岩盤に置かれた金属板の下では、バッテリー式の熱源がかすかに唸っている。固定用の留め具は間に合わせの針金で締められ、放熱と安全距離を取るための脚台も、切り出したパイプの一部だった。
「……火力は、これぐらいで抑えていいのか？」
レオが眉をしかめ、優司に確認する。
「……切れ端のやつ、そっち」
優司は目線も向けぬまま、軽く指先だけで示した。
レオが慌てて拾い上げ、手際よく渡す。
「最初から全開にすると、バッテリーが焼ける。分割加熱で調整する」
「……やべぇ、マジで勉強になるな」
その声に、クレールがちらと視線を向けた。
「……珍しく、素直ね。嬉しそう」
レオは気まずそうに鼻を鳴らし、工具をひとつ戻した。
「うるせぇな」
工具をひとつ戻しながら、彼は金属の表面に指を滑らせ──
「──あっちぃ」
「当たり前だろ」
クレールが遠くから呆れた声を飛ばす。
「ほら、切れ端のやつ、そっち」
優司が顎で示すと、レオは小皿のような金属プレートをつまみ、薄く切った肉片を一枚、熱源の上にそっと置いた。
すぐに、油がわずかに弾けた。
じり、じり……という微細な音が、洞窟の奥に染み込んでいく。
苔の光に照らされて、表面の色がゆっくりと変わっていった。
ミナの耳が、ピクリと揺れた。
「……あのときも、耳だけ向けてた」
クレールがぼそりと呟いた。
視線が、皿の上の肉に吸い寄せられる。
立ち上がりはしない。けれど、尻尾がほんのわずかに持ち上がった。
「あー、見てる見てる」
レオが囁くように笑う。
「やっぱ好きなんだ、これ」
「……気づくの遅すぎ」
クレールがタブレットを閉じながら呟いた。
「前にこれ焼いたときも、耳だけめっちゃ動いてたわよ」
「へえ。分かりやすいな」
レオがちらりと視線を向けた。ミナは無言のまま、じっと肉の焼ける様子を見ている。
その横顔は、いつもより少しだけ柔らかかった。
「……好きなんだ？」
そっと問いかけると、ミナはわずかに──ほんの少しだけ、首を傾けた。
肯定とも、否定ともつかないその仕草に、レオが息を抜く。
「……そうかい。なら、もうちょい焼くか」
その言葉のすぐあとだった。
「またあれ、取りに行くか」
あの牙、悪くない。刃にできる──重さもあるし、芯も通ってた」
レオが振り返る。「“あれ”って……あの狼豚みたいなやつか？」
「他にいないだろ。あの牙と脚力。下手すりゃこっちが狩られるけどな」
「まあな。あれだけ筋張ってて、この脂の出方……なんかもう反則だよな」
レオが、焼けた肉を裏返しながら言う。「クセも臭みもないし。普通にうまい」
「……よし、次はちゃんと準備して行く」
カリームは真剣な顔でつぶやく。
「武器も足りてない。あの牙、こっちが使ってやるぐらいじゃなきゃ、損だ」
「罠も欲しいな。群れだったら、正面からやり合うのはリスク高い」
クレールが軽く腕を組んだ。
「優司、あとで時間あるか？」
レオが声をかける。
「狩り用のクラフト──武器、道具、話そうぜ」
工具を片付けながら、優司はわずかに頷いた。
洞窟の空気は、焼いた肉の香ばしさに満たされていた。岩壁の間を抜ける匂いが、湿り気を帯びた空気と交じり、ほんのりと甘く、喉の奥を刺激する。
クレールは膝にメモパッドをのせながら、調理プレートに視線を落とす。鉄板の上で焼かれているのは、昨日仕留めた“狼豚”の薄切りだ。
「……見た目と違って、脂があっさりしてるのね。もっと獣臭いかと思ったけど」
「高温で焼くと変わるのよ。表面を一気に閉じて、水分と臭みを逃さないように」
静かに答えたのは、マリアだった。手元でフライ返しを使い、肉の端を滑らかにひっくり返す。動きに無駄がなく、リズムも乱れない。だが、それを“上手い”と評する者はいない。むしろ、あまりに自然すぎて、いつから焼いていたのかすら分からなかった。
「……マリアって、なんでもできるのね」
レオがその言葉に乗るように、手を拭きながら近づいてきた。
「な。黙ってたら普通の軍人かと思うだろ？」
「実際、黙ってるから正体不明なんだけど」
クレールが即座に返すと、レオは肩をすくめた。
ぽつりと呟いたクレールに、マリアは視線を向けない。肉の焼き具合を確かめながら、ごく淡く微笑したような気がした。けれど、それもたしかではなかった。
ミナはというと──
目の前の鉄板を、じっと見ていた。音もなく、背筋をまっすぐ伸ばし、焦げ目のつきはじめた肉から目を離さない。その瞳は、まるで獲物を見つめるように鋭く、だがどこか、懐かしさを含んでいた。
「……好きなのね、肉」
クレールが静かに訊ねると、ミナは首を小さく縦に振った。それだけだったが、耳の先がほんのわずかに赤くなっていたのを、誰かが見ていたかもしれない。
「でも、昨日の部位は脂が多かったから、今日は赤身にしておいたわ」
マリアはそう言いながら、ひとつ焼きあがった切り身を、ミナの皿にそっと移す。
その瞬間、ミナの耳がぴくりと動いた。
言葉ではなく、反射のように。
「そういうの、狙ってやってるの？」
クレールがぼそりと問うと、マリアは肩をすくめるように軽く息を吐いた。
「習性よ。観察と反応。それだけ」
「……まったく、奥が深すぎて見えないわ」
「……なのに、ミナは見てるのよね。ちゃんと」
「それが一番安全な生き方なの」
短い言葉の奥に、どこか遠い記憶のような響きがあった。
クレールはその余韻を追わず、話題を切り替える。
「で。肉はいいとして、今後の話。あれだけミナが気に入ってるなら、もう一度狩りに行くとして──必要なのは？」
「じゃあ、こっちで狩りの武器と道具を固めておこう」
マリアが静かに応じると、背後の荷物から、仮設の素材メモを取り出す。
「その話、こっちも同じこと考えてた」
カリームが空の器を片手に、手近な岩に腰を下ろす。
「もう一回、あの獣狙うなら、今回は準備万端でいこうぜ」
「武器と道具、改めて揃え直したい」
「罠か、武器か、それとも誘導手段か。どれかに特化したほうがいい」
優司が、手元の工具をひとつ戻しながら、ぽつりと呟いた。
「移動距離と足場を考慮すれば、誘導型が安全だろう。罠との連携ができるなら、なお良い」
食器を置く音がひとつ。
マリアが静かに頷き、隣でスープの温度を見ていた。
「……それは、カリームたちに相談ね」
少しだけ視線を横に滑らせながら、言葉を添える。
「でも、最終的に“どう使うか”は、皆で見て決める」
カリームは黙って、肉の端をナイフで切り分けていた。
クレールは湯気越しに視線をあげ、その言葉を受け止めるように瞬きをひとつした。
答えはなかった。
だが、ほんのわずかな光だけが──その瞳に、残っていた。
クレールは、膝の上のパッドにメモを書き込みながら、ふと隣を見た。
ミナは──肉を食べていた。
静かに、きちんと、真剣に。
一口ごとに、時間を確かめるように咀嚼し、最後のひと切れを飲み込むまで、指一本動かさなかった。
「……あの子が笑うの、やっぱりこれが一番早いわね」
クレールの呟きに、マリアもまた、軽く頷いた。
生きるということは、食べること。
ただ、それだけの話なのだ。
それぞれの手には、皿や工具や端末。
食べながら、話しながら、次の行動の輪郭が、静かに形を取りはじめていた。
レオが口を開いた。
「素材が必要なら、そろそろ仕掛けも強化しないとな。──罠、武器、どこまで作る？」
「刃物がいるな。現地の石じゃ耐久が足りない。優司、刃物用の金属、まだ残ってるか？」
「──少しなら。融点の高いやつを使う」
優司の短い返答に、カリームがうなずく。
「柄は俺が削る。重くていい。あいつら、速いし硬い」
「ってことは、罠は足止め用にして、仕留めるのは近接か？」
レオの問いに、クレールがデータ端末を見ながら補足する。
「以前の個体、体高約110センチ、全長は160。後肢が強く、跳躍力が高い。ネットで止めるなら、バネと張力調整が要る」
「じゃあ、巻きつけるワイヤー式にしよう。木に固定して、踏んだら絡むやつ」
「それって、材料どこから引っ張る気よ？」
マリアが初めて口を開いた。声は静かだが、視線は鋭い。
「金属部材を解体すれば使える。冷却ラインの古いやつを──」
「ダメ。あれは予備機の接続管。切ったら他の作業に支障が出る」
その言葉に、レオとカリームが同時にうなった。
「……やっぱ女はこえぇな」
「論破力、鋭すぎる」
「論破じゃない、事実の整理よ」
クレールが即答したあと、さりげなくミナを見やった。少女は黙っていたが、先ほどの肉の話を聞いていたらしい。口元が、ほんのわずかに動いた。
「じゃあ、ワイヤーじゃなくても──」
「網状の繊維ならどう？ 耐久は落ちるけど、軽くて広がる」
再びマリア。軽く指で空中に図を描くように動かしながら続けた。
「織りを変えれば、引っ張るときだけ抵抗が強くなる構造にできる。漁網と同じ理屈」
レオが驚いたように眉を上げた。
「……そういうのも知ってるのか？」
「少しだけ。任務でね」
それ以上は語らなかったが、声の響きに余裕があった。
「じゃあ、材料とりまとめて、明日から作るか」
「俺が刃物と槍。マリアは罠系」
「設計は私が書いておく。引っ張る負荷と跳ね返り力、計算し直しておく」
クレールが端末に指を走らせる。そのすぐ脇、ミナが──小さく、手を挙げた。
「……」
声は出さなかったが、指先は狩猟網のイメージ図に触れ、首を傾げた。
「……興味、あるのか？」
カリームの問いに、ミナはわずかにうなずく。
そのとき、ひとりだけ、端末を閉じた者がいた。
エルナは何も言わず、ミナの手元と、イメージ図の重なりを見ていた。
どの段階で覚えたのか、どの言葉で理解したのか──そんな推定は、不要だと判断していた。
ただ、“今そこにいる”という事実が、何よりも正確なデータだった。
誰も笑わなかった。むしろ全員が自然と、そこに“居る”ことを当たり前のように受け入れていた。
「……じゃあ、網はこっちでやるとして」
カリームが腰を上げ、作業スペースに目を向ける。
「発射のほう、頼めるか？ 投げ網ってわけにもいかないよな」
「……そうだな。無理だ」
優司は短く答え、端末を引き寄せた。
「この重力で投げ網は使えない。網自体の重量が増す。広がらない。飛ばない。打ち手が死ぬ」
「言いすぎだろ」
レオが笑うが、返事はなかった。
優司はすでに、設計画面に線を引き始めている。
「装置で展開させる。跳ね上げ式がいい。広がりと安定性を両立できる。
……設置面は広く取る。反動を吸収しないと暴発する」
「さすが、もう考えてたのか」
クレールが静かに呟くと、レオも苦笑して肩を竦めた。
「毎度のことだけどさ……言い方だけが惜しいんだよな」
その会話のすぐ横で、ミナが静かに立ち上がった。
音を立てず、そっと優司のそばに移動する。
彼の手元をのぞき込むでもなく、図面の内容を尋ねるでもなく──ただ、そこにいた。
「……8ミリのフレアナットリムーバー」
優司が独り言のように呟いた瞬間、ミナの手が迷いなく動いた。
指定の工具が、まるで予備動作のように差し出される。
優司はそれを受け取り、ためらうことなくビスを締める。
そしてその瞬間、次の部材が、やはり無言で彼の手元に滑り込んだ。
呼吸も、視線のやりとりもない。ただ、必要なものが、必要なタイミングで渡される。
その動きは──精密だった。あまりにも。
「……待って、いまの何？」
レオが思わず声を漏らす。
「おいおい……」
その言葉に、クレールがふと顔を上げた。
「……工具名、教えてないわよね。あの子に」
「うん。俺、聞いた覚えない」
「……名前の次に覚えるのが工具って、順番どうなってるの」
「語彙獲得の順番が、意味不明よ……」
レオが苦笑まじりに頭を掻く。
優司は、何も言わなかった。
だがその口元だけが──ほんのわずかに、動いた。
目も合わさないまま。けれど、その手には一切の迷いがなかった。
クレールは視線を戻す。エルナもまた、無言のまま作業の音を止めていた。
──やがて、優司の手が止まる。
仮設の設置台に試作の支柱が固定され、網を広げるための張力計算にも目処がついた。
「……これでいい。広がるはずだ」
そう小さく呟くと、優司はふと隣を見る。
だが、ミナはもういなかった。
いつの間にか彼の手元を離れ、少し離れた資材置き場へと向かっている。
マリアとカリームが準備していた網の繊維を、黙って手に取った。
誰も声をかけなかった。
ただ、彼女がそこに“加わる”ことを、当然のように受け止めていた。
素材の繊維を広げていると、ミナがふらりと近づいてきた。
言葉はなかった。ただ、端にあった一本をそっと手に取り、指で撚り合わせるように整える。
誰も止めなかった。ミナの動きは、不自然なものではなかったからだ。
──まるで、それが日常だったかのように。
クレールがふと、その手つきを見て目を細める。
何かに似ている。遠い記録の中にある、猟の支度風景。
きっと、網も使っていたのだろう。
それも──母の隣で。
誰も何も言わなかった。
だがその仕草だけが、過去を物語っていた。
その手が、かつての風景を思い出させるように――
その小さな手は、名前のあとに、何を覚えたのだろう。
……ここまで読んでくださって、ありがとうございました。
もし続きを読んでみたいと思っていただけたなら、
星をそっと置いてもらえると、うれしいです。
……たったひとつでも、背中を押されるような気がするのです。
【整備ログ No.038】
電熱器の稼働により、拠点内の調理活動が安定。
ミナは工具名の識別と、網素材の補助作業に自然に加わる。
言葉を介さずとも行動が交わされる状況は、暮らしの中の“輪”の形成を示す。
この“名のつづき”に触れたい者は、ブックマークへの登録を推奨。
