第26話 静寂に刻む密やかなる夜
決断の静けさは、始まりを隠していた。
エルナの声に、端末のウィンドウが連動して変化した。解析結果のスクロール。だが、そのどれもが「即時移住は不可能」と暗に告げている。
レオが息をつく。「……決め手は、ない。でも――決めなきゃ、前に進めないな」
マリアは壁にもたれたまま、何も言わない。だがその視線は、一点だけを静かに追っていた。クレールの指先──スクリーンに落とされた彼女の判断の動きを。
決断を下すのは、まだ先だ。だが、この“答えがない”という現実こそが、最初の選択だった。
静寂が、機械の軋み音に飲まれていく。
誰もが答えを持たず、それぞれの胸に“決めきれない現実”を抱えていた。
そのときだった。
「……ロケットって、動かせるのか？」
呟いたのは、カリームだった。深く考えていたというより、ぽろりと落としたような口調だった。
クレールが瞬きを一度して、視線を向けた。「何を言っているのか、分かってる？」
「いや、理屈は知らねぇ。けどよ──動かすしかねぇなら、動かせるようにするしかないだろ」
レオが小さく笑った。
「正論だな。無茶だけど、正しい」
マリアが壁に寄りかかったまま、眉を動かさず言う。
「理論的には不可能ではない。ただし……質量が問題」
「ロケットの構造体そのものは、移動には耐えるはず。ただし、現行の地盤では車輪をつけることはできない」
今度はエルナが、静かに言葉を継いだ。「……滑車とローラーがあれば、“押す”のではなく“転がす”方向に重心を変えられるかもしれない」
「……やってみる価値はある、ってことか」
レオが腕を組み、ロケットの外壁を一瞥する。
「ただし、丸太がいる」
カリームが言った。「ごついやつを、山ほどな」
「切るのも運ぶのも、ただじゃ済まないぞ」
マリアが警告のように言ったが、レオは首を振った。
「でも、やるしかない。ここに残れば、火に飲まれる。それだけは確かだ」
少女がその声に、ふと目を向けた。
毛布の影から覗くその視線が、静かに空気を変える。
クレールがひとつ、深く息を吐く。
「なら……仮に、動かせるとして。その前提で、各候補地の再検討を始めましょう」
誰も異論を挟まなかった。すでに、現実は背を向けてはくれない場所にある。
「必要なのは、丸太と──」
エルナが言いかけたときだった。
「滑車は、ある」
低く、静かな声だった。
視線の先には、立ち上がった優司の姿。
すでに彼は、端末を開いていた。滑車装置と固定架台、そして丸太との摩擦係数を示す数式が、画面に並んでいた。
「設計だけは……昨日から考えていた」
そう言ってから、優司は端末の画面をひとつ横にスライドさせる。
そこには、簡素な構造ながらも実際に再現可能な「滑車台車」のモデル図。
カリームがそれを覗き込み、眉を上げた。「これ……作れるのか？」
「精度は落ちる。ただ、引きずるよりはマシになる」
レオがその言葉に、短く息を吐くように笑った。
「じゃあ、切ってくるよ。丸太、だろ？」
誰も止めなかった。誰も、否定しなかった。
もう、動き出すしかなかったからだ。
翌朝。
冷えた空気の中、森の縁に一人、立っていた。
レオ・サントス。斧を片手に、黙って木々を見上げている。
森の湿気は、重力に引かれて地面へ沈むように濃い。地球の二倍という数字が、ただの数値ではないことを、彼の筋肉が教えていた。斧を握る指の節々が重く、少しの振り上げにも全身を使う。
「っし……！」
鋼鉄製の斧刃が、木肌に叩き込まれた。
皮を裂く感触はある。だが、想像よりずっと浅い。
二撃、三撃──木はわずかに揺れただけで、びくともしない。
額に汗が滲む。肺に吸い込む空気が薄く、やけに冷たい。
「ちくしょう……硬っ……」
吐き捨てるように言いながら、再び斧を振りかぶる。
だが、今度は体勢が崩れ、膝が沈む。
（この重さ……。舐めてたな）
目を伏せ、静かに呼吸を整える。
──背後から、重い足音。
「……おい」
その声に、レオが斧を止めて振り返る。
手にしていたのは、形の違う斧頭。柄も少し短く、刃の重心がわずかに後ろへ寄せられていた。
「お前が作ったのか？」
問いに、カリームは片方の肩だけをすくめて答えた。
「積んであった予備の斧、振ったらバランス悪かった。柄ごと削ってみただけだ」
レオはその刃を受け取り、軽く数回振ってみる。空を裂く音が、たしかにさっきまでより鋭かった。
「……なるほど。あんたにしては細かい仕事だな」
「……別に、慣れてきただけだ。斧ぐらいならな」
軽口のようでいて、言葉に無駄がない。
レオはひとつ頷いて、新しい斧を握り直した。
──拠点の中から、金属を削っていた優司が、わずかに窓の方へ視線を上げた。
だが言葉はない。ただ、その目が一瞬だけカリームの背を捉えていた。
彼の中では、既に“理解”に変わっている。
だからこそ、余計な会話は不要だった。
──刃の角度を変え、重さを少し後方に寄せた設計。
理屈で言えば、打撃の力を木の芯に伝えやすくする調整だった。
重く、だが一撃の伝達効率は上がる。
それだけで十分だった。
──斧を振り上げる。
今度は、重さが腕の奥へと食い込む。
だが、木肌が裂けた。
確かな手応えがあった。
一歩ずつ。一撃ずつ。時間を代償に、現実を削っていく作業。
斧の音が、森に響く。
打撃と振動が、湿った空気を切り裂いていく。
──これは、“通用しない”現実への反撃だ。
レオが再び木に向き直ると、今度はその隣でカリームも無言で斧を構えた。
柄を握る手は、迷いがなかった。
そして、斧が振り下ろされると──音が変わった。
──鈍い破砕音。だが、芯に届いている。
「……おい、職人になったんじゃなかったのか？」
レオが笑いかけても、返事はない。
ただ黙々と、木を削る音だけが返ってくる。
だがそれで十分だった。
斧の一振りが、今この瞬間を切り開いているのだから。
レオの口元が、わずかに歪んだ。
苦笑ではない。
ただ、芯から力が戻ってくるのを感じた。
──ああ、これなら。進める。
森に押し潰されていた背骨が、ようやく起き上がったような感覚だった。
そして、レオはまだ気づいていなかった。
森の奥で、光を反射する“何か”が、音の方向へとゆっくり動いていることに──。
午後、湿気を帯びた空気が木々の匂いを重くした。
レオとカリームは、互いに距離を取りながら伐採作業を続けていた。
レオの斧が一閃するたび、木肌がわずかに裂け、だが芯に届かない。
カリームはというと──切断ではなく、根本からの“押し倒し”に近い力業で木を傾け、数本の倒木を引き寄せていた。
「……一本じゃ意味がねえ。並べるには、十本は要るな」
息を吐き、レオが額の汗を拭う。
ふたりの傍らには、使い物になるか分からない木材が、まだ数本転がっているにすぎなかった。
そのとき。
──拠点側の坂から、小さな音が滑り込んできた。
レオが顔を上げる。そこには、重い装備を抱えたマリアと、端末を抱えた優司の姿があった。
彼は足を止め、無言で周囲を見渡したあと、ゆっくりとしゃがみ込む。
「なにか、進展でもあったのか？」
そう問うレオに、マリアは冷静な声で応じた。
「試すだけ。制限付きでね。出力は最大で二分間、バッテリー式の簡易伝達。……暴走すれば、即時停止」
マリアの背にあった小さなケースを開くと、中には無骨な筐体があった。そして結束コードで仮固定されたケーブルの束。
片手では持ち上がらぬほどの重さが、表面の擦れた塗装と金属補強の継ぎ目から伝わる。
刃の代わりに装着されたのは、分厚い円盤状のパーツ──振動を叩きつけるための“破砕ヘッド”だった。
「……これ、まさかソー？」
レオが目を見開いた。
「PCMユニット」
作業の手を止めずに、優司が短く言った。
マリアの瞳がゆっくりと動く。まるで、場に残された余白をなぞるように──そして、その空隙に静かに声を差し込んだ。
「正式名称は“パルス・コントロールド・マシン・ユニット”。元は構造材の局所破砕用。
高周波の振動を衝撃波として叩きつける機材よ。……本来は壁の解体用」
レオが目を細める。「つまり、斧じゃない。ハンマーだな……チューンしてきたってことか」
マリアは答えなかった。ただ、少し口元に笑みを浮かべ、優司に一瞬だけ視線を送る。
“使えるかどうか”ではない。“使うしかない”――そういう顔だった。
レオが思わず声を漏らすと、マリアが頷いた。
「装置からの出力を、いったんバッテリーに落として伝達する。回転速度は足りないが、削る程度にはなる。……使うかは、あなたの判断」
「本来は微細加工用。出力も刃も調整してある。……でも、制御は手動、制御を誤れば、反動で腕ごと持っていかれるわ」
その声は静かだった。けれど、そこにあったのは恐れではなく、冷えた刃のような決意だった。
「無理はしないで。まだ──私の出番も、残ってるでしょう？」
そう言いながら、マリアは視線を逸らすように片手で髪を払った。
乱れた前髪を耳にかける、その何気ない仕草が妙に印象に残る。
無意識か、あるいは意図的か──そこにあったのは、氷のような理性の下に隠された熱だった。
優司はすでに、設置用の端子と接続準備を始めていた。だが、その手の動きに、焦りはない。
あくまで、“慎重な実験”としての動作。
「でも、これ……使い切ったら、充電できないんじゃないか？」
カリームが問うと、マリアは短く答えた。
「一度で終わらせる。それだけの価値があるかを、試すの」
レオは無言でPCMユニットを受け取った。重い。だが、握った手のひらに、かすかに馴染む感触があった。
柄を両手で握り、体重を乗せるように構え直す。
グリップを握り、呼吸を整えると、彼は一本の太木の前に立った。
「行くぞ」
機体中央のスイッチを押し込むと、内部が唸りを上げる。
次の瞬間、振動が破砕ヘッドに伝わり、空気が震えるような異音が森に走った。
──木肌に叩きつけられた衝撃。
刃ではなく、“質量ごと”突き刺さる破砕の打撃。
木の繊維が内側から震え、裂ける。音ではなく、感触として伝わる破壊。
木肌に触れた瞬間、空気が変わった。
刃先から生じた細かな振動が、まるで生き物のように木の内部を走る。
──レオの両腕に、信じがたい手応えがあった。
「……一撃で、三分の一か」
驚きというより、呆れに近い声が漏れた。
修理用として積まれていたはずの機器が、この惑星の生木をここまで裂くとは思ってもいなかった。
だが、同時にわかる。これは“使い続けられない”。
手の中の駆動音がわずかに波打ち、エネルギー残量の少なさを伝えてくる。
レオは黙ってもう一撃を入れた。
刃は再び木の芯を抉り、小さな破裂音とともに裂け目を広げる。
それはもはや、斧とは異なる“破壊”の動きだった。
信じがたい。だが事実だった。
惑星の生木は、斧でさえ何度も叩き込まねば割れぬほど密だった。
だが、この“無骨な塊”は、その常識をひと撃ちで押し破った。
もう一度、振るう。
反動が腕から肩そして全身に響く。それでも、レオは迷わず打ち込んだ。
今度は、破砕の音と共に木が裂け、深い亀裂が走る。
刃ではない。ただの重い鉄塊。それでも──通った。
「十分だ」
優司が、低く、初めて声を発した。
装置の端末に視線を戻しながら、何かを計算するように。
カリームがレオの背に近づき、ぽつりと呟いた。
「やっぱり……道具ってのは、意味があるな。お前が使って、初めて動くもんだ」
その言葉に、レオは笑いもせず、ただ少し顎を引いて頷いた。
──まだ道は長い。
だが、斧とPCMユニットと、それぞれの手で切り開く方法が、ようやく見えた。
音の途絶えた森に、再び斧の衝撃音が響く。
今度はふたり分の──“反撃”のリズムで。
ロケット内部の照明は最小限に落とされ、区画ごとに仄暗い陰影が揺れていた。
寝息や装置の駆動音がわずかに響く中──エルナは、そっと身を起こす。
冷却された空気に、肌が粟立つ。だが彼女は、それを気にする様子もなく、艶のない髪を一つに束ね、薄布の上着を羽織った。
夜も更けた工作区画の奥、わずかな照明の下で、エルナが足を止めた。
整備端末の明かりが、彼女の横顔を静かに照らす。
淡く銀を帯びた髪が、首元で緩やかに結ばれている。その隙間からのぞくうなじは透けるように白く、重力に逆らうように背筋を伸ばした姿勢には、凜とした美しさがあった。
彼女の体型は細身だが、軍務を重ねた女としてのしなやかな肉付きが、作業用スーツの下に確かに宿っている。胸元や腿のラインは無駄なく引き締まりながらも、女としての曲線を隠しきれてはいない。
感情を押し殺した顔立ちに、かえって意志の強さと冷たい艶が浮かび上がる。
結い上げられた髪の間から首筋がのぞき、うっすらと汗ばむ肌に光が滲む。鎖骨の輪郭は薄闇の中でやわらかく、静けさの中で呼吸とともに上下していた。
「……マリア。少し、いい？」
物陰に腰掛けていたマリアが、緩やかに顔を上げる。
伏せられていた睫毛が持ち上がると同時に、空気が少しだけ揺れたように感じられた。
彼女は工具をそっと脇に置き、シャツの前を片手で整える。緩く合わせ直す仕草に合わせて、身体のラインが生地越しに浮かび上がった。腰のくびれ、裾から覗く太腿、そしてふとした瞬間に胸元へ落ちる視線を拒まないような佇まい。
けれど、その表情は涼しげで、あくまで“知的”であり続ける。
「話し合い、ね。ふたりだけで？」
「……クレールも呼ぶわ。どうせ彼女も、もう気づいてる」
その名を出したとたん、背後から控えめな足音が近づいた。
エルナが振り返ると、ちょうどクレールが端末の画面を閉じ、こちらへと歩いてくるところだった。
片脚を軽くひきずりながらも、姿勢は寸分も崩れていない。軍服のラインは彼女の輪郭に寄り添い、包帯の巻かれた太腿から覗く肌は、冷たい光に晒されてなお、どこか凛とした温もりを感じさせた。
戦士の身体。だが、それ以上に──女性としての“芯”がにじむ佇まいだった。
マリアが小さく笑う。
「やっぱり、気づいてたのね」
「話すなら、三人の方が早いでしょう？」
クレールは短く返し、そのまま工作区画の中央、ツールテーブルの傍に歩み寄る。
エルナとマリアも、それに倣うように無言で歩を進める。三人の距離が、ゆっくりと、しかし確実に近づいていく。
やがて、灯りの下に三人の影が交錯する。
惑星の重力に引かれながらも背を伸ばし、各々の体温と気配が重なり合うように並び立った。
整備区画の金属壁に、淡く映る影。
汗ばむ肌、乱れた作業着、そして夜の静寂が包む密やかな気配。戦場を生きる者の逞しさと、それでも失われない“女性”としての姿が、そこにはあった。
──言葉の前に、視線が交わる。
肌の温度。視線の揺らぎ。
この夜だけは、彼女たちもまた、誰かの“妹”や“恋人”ではなく、ただひとりの“女”だった。
整備区画の灯りは落とされていた。天井の補助ランプがひとつ、淡く照らすだけの空間に、静かな気配が漂っている。
工具棚の影が、鉄壁に長く伸びていた。仄かに滴る冷却水が、床に音もなく染み込み、誰もいない作業台に金属の残り香を残している。
その中に、三つの影があった。
マリアが壁に背を預け、整備着の袖を肘まで捲っている。黒のタンクトップが、肩の曲線と鎖骨の輪郭を浮かび上がらせていた。動くたび、汗ばんだ肌に布地が張りついて、わずかに沈む胸の呼吸が見える。
クレールは作業台の端に腰掛けて、足を組んでいた。足元には端末が開かれていて、指先が淡く光る操作板をゆっくりなぞっている。視線は時折、端末から離れ、マリアの肩先や、沈黙の気配に鋭く反応していた。
そしてエルナ。端末のスキャンログを確認していた彼女が、ふとその操作を止めた。
「……あの洞窟。再確認が必要よ」
ぽつりと落とされた声は、小さく、だが確かだった。
マリアが肩を起こす。
長い睫毛が瞬き、その目がエルナへと向く。
「……また？」
問いかけは、やわらかな口調だった。だが、その裏には“何か”を感じ取った者だけがもつ温度があった。
「光源苔──再採取の必要がある。前回は環境データの解析も不十分だったし、検体も足りない」
「名目としては、ね」
マリアが微笑む。唇の端にかすかに浮かぶそれは、冗談とも牽制ともとれる、戦場育ちの女の“流儀”だった。
クレールが目線を上げる。
「あなたが、わざわざ“再確認”なんて言うとは思わなかった」
エルナは無言で頷いた。何も否定しない。その無言に、クレールも口をつぐむ。
金属板に反射した三人の影が、わずかに揺れた。換気フィルターの風が流れ、ランプの光が揺れる。そこにいる三人は──どこか、戦闘時とも指令時とも違う、別の“顔”を持っていた。
「調査というより、回収作業になるわ。マリア、あなたの手が必要」
そう言われたマリアは、軽く髪をかき上げた。
額に貼りついた前髪が、しなやかな指に掬われて後ろに流れる。その仕草ひとつが、空気を変える。
「構わない。……装備は最低限で？」
「ええ。あくまで、資源回収の一環として」
マリアがうなずき、今度は整備棚の奥へと視線を滑らせる。肩甲骨がシャツの下で浮かび上がり、しなやかな線が走った。女としての輪郭が、戦士の肉体の中に混じり合っている。
クレールが腕を組み直す。
「……誰を連れて行くの？」
「カリームを。最小限でいい。洞窟の中、深入りはしない」
その言葉に、クレールもマリアも反応は見せなかった。だが、空気がすこしだけ変わる。
誰も“理由”を訊かない。ただ、察したように動く。
それがこの三人の、言葉にしない“信頼”だった。
ふと、マリアが言った。
「……ふふ、こういうの、懐かしいわね」
「何が？」
エルナが不思議そうに訊く。マリアは視線を持ち上げ、天井の薄暗い鉄板を見上げた。
「女だけで何かを企んでる時って──ちょっと、楽しいじゃない？」
その言葉に、クレールが吹き出す。
「まったく。あんた、今のこの状況、まだ遊び心が残せるのね。……まあ、マリアならそれも必要かもしれないけど」
「あるわよ。だからこそ、でしょ」
マリアの声には、熱があった。
普段の淡白な調子でも、理屈でもない。自分の選択に、確かな意味を持たせるときの、“女”としての芯の強さだった。
「そういう感覚、まだあるんだね」
エルナの言葉に、マリアは肩をすくめた。
「捨てたつもりもない。忘れたふりはするけど、ね」
整備区画に、沈黙が落ちた。だがそれは重苦しいものではなかった。
まるで、夜風に吹かれる静かな湖面のような──静寂だった。
クレールが、ふいに端末を閉じた。
そして静かに立ち上がる。
「やるなら、ちゃんとやりなさいよ。命を懸けるなら、意味のある選択にして」
マリアが笑った。
「任せて」
その笑みは、どこか幼さを残しながらも、プロフェッショナルの“決意”を帯びていた。
マリアが、ひときわ小さな笑みを浮かべた。
「……なんだか、“少女の秘密会議”みたいじゃない？」
冗談めいた口調。だが、誰も否定はしなかった。
整備灯の光の下、三人の影が、ゆっくりと図面の上に重なる。
そして三人の女たちは、何も言わずに頷き合った。
“誰の命も背負わない”。
ただ、自分の判断で、自分の意志で動く。
その覚悟を持って、再び“あの場所”へ向かうことを──。
決断は、声にしなくてもできる。
その手が、もう動いているのなら。
……ここまで読んでくださって、ありがとうございました。
もし続きを読んでみたいと思っていただけたなら、
星をそっと置いてもらえると、うれしいです。
……たったひとつでも、背中を押されるような気がするのです。
【整備ログ No.026】
滑車機構、設計段階を完了。丸太調達開始。
PCMユニットによる“物理的突破”を試験運用中。
進行中の意志に共鳴する者は、“ブックマーク”への登録を推奨。
