文学少女な幼馴染の最後の本
俺が好きな幼馴染は文学少女で、昔から小説を書くのが好きな女の子だった。
様々な物語を創造し、それを俺にだけみせてくれる。小さい頃、そんな日常が続いていた。
□
彼女は大きくなって、小説家になった。
様々な小説を書籍化。世間に出して、かなりの大ヒットを記録している。
無論、俺は彼女が書く本の全てを読ませてもらっている。
みんなが読む本を、俺も読んでいる。
一人の読者として彼女の本を読むことは、俺にとって充分幸せな事だった。
ただ、胸にポッカリと穴が空いていて… …
それがなぜか、俺にはわからなかった。
□
「これ、読んで」
ある日、そう言って幼馴染が差し出してきた本に、俺は目に映す。
ジャンルはラブコメだろうか？作者は彼女のPNだけど、僕はこれを見たことがない。
もしかして……
「これ、献本？」
「そう、さっき届いたばかりよ。サプライズとして、読んで」
それを聞いて、俺は首を横に振った。
彼女の本は一読者として、ちゃんと買って読みたいのが俺のプライドだった。
それは彼女もわかっているはずだ。
「いいから」
そう何度も押し切られ、俺は渋々その献本を読むことにした。
ただ、彼女の本を読むことは俺にとってなによりも楽しいため、読むスピードは早かった。
□
彼女が書いた小説を読んで、俺は絶句した。
感想としては……これまで読んできた中で、一番心に来たものだった。
勿論面白くはあった。ただ、感想にして言うのなら心に来たもの、だ。
「どうだった？」
生憎と、俺は極端に鈍感な男ではなくて。この小説の意味を分かってしまった。
そして、彼女のこれからも、分かってしまった。
「……うれしかったよ、とても。人生で一番、幸せに感じる瞬間だった。
でも……お前、小説家をやめるのか？」
「……うん」
彼女は困ったような笑顔で頷いた。
「……やめるのか？書くのを」
「……やめないよ」
泣きそうになって問いかけると、今度は首を横に振った。
じゃあ、一体どういう……
「あなた、とっても鈍感ね」
「え？」
意味がわからず、俺は首を傾げるばかり。
そんな俺を見て彼女は「くすっ」と笑い、俺に近づいてくる。
俺の目の前に来ると彼女は背伸びして、俺の唇に自分の唇を一瞬だけ合わせた。
数秒間理解が追いつかず、ようやく理解した俺は顔が急激に熱くなるのを感じた。
今更、彼女の唇のぬくもりを実感する。
「えっ……」
「あなたのために、書きたいの。昔みたいに」
そう言った彼女の微笑みは、俺にはとても輝いて見えた。
