雉白書屋短編集

朝の声 ：約500文字

『よう』

　ぼくは朝、目が覚めると、まず水を飲みにキッチンへ向かう。

『なあ』

　気をつけなきゃいけないのは、浄水器の水をコップで飲むこと。ぼくはおなかがちょっと弱いから、冷蔵庫で冷やした水は飲まないんだ。

『おい』

　顔を洗うのはそのあと。洗面所へ向かいながら、手の甲でまぶたをゴシゴシ。こびりついた睡魔を落とすんだ。

『無視するなよ』

　ゴシゴシゴシゴシ……そう、ぼくはまだ半分寝ぼけているのだ。だから、さっきから頭の中で響いているこの声も、きっと気のせい。

『違うぞ』

　違うらしい……。あ、じゃあ、これは夢だ。明晰夢ってやつだ。ラッキー！

『これは現実だよ。だが惜しいな。おれだよ、おれ。さっき会っただろう？』

　……さっき会った？　そう言われると、どこかで聞いたことがある声のような気がしてきた。

　でも、さっきっていつのことだ……？　夜、寝る前に誰かに会ったっけ？

『寝てる最中だよ』

　それは……つまり、夢の中で？

『正解だ。へへへ、ついて来れたんだよ。まあ、仲良くやろうや』

　ぼくは、さっき見た夢を思い出そうとした。

　けれど、すでに記憶は曖昧で、掴もうとすると指の隙間から砂のようにこぼれ落ちていく。

　それでも一つ、慎重に摘み上げると、つられるようにポツポツと記憶がよみがえってきた。

　そうだ。たしか、男だった。

　黒い服を着ていて。

　がっちりとした体つきで。

　髪をかき上げていて。

　荒っぽい性格で。

　それから――。

　人殺しで……。

　洗面所の鏡に映ったぼくの顔が、一瞬波打つように揺らいだ気がした。