11/25

ミネストラーノ

初めはただの興味、好奇心だった。

「まだライト点けてんのか」車、夜明け。

外に出ると今日も噴気コックの音が噴き付ける。

ソカは手をすり合わせた。

夢のカリフォルニアが聞こえてきそうな冬の朝だった。

ソカは探偵をやっている。失業率が上がる中で仕方なくのことだった。

今日も郵便を開けて、何も来てないことを確かめて階段を上がる。

ソカと母、ニーリーの部屋は１０１だが、一階が駐車場になっているので二階になる。

ソカの母はボケている。軽くボケているのだ。

まだ言う事はしっかりしている。

ただ、こういう事がよくある。

「もう食べた」

「まだ食べてませんよ、お母さん」

普通は「まだ食べてない」と粘るのだが、食欲のなかった母だ。これで誤嚥性肺炎で亡くなることもないだろう。

苦労して食べさせたせいでソカの方が食欲がなくなる。

探偵の仕事は皿洗いから、とニーリーに言われている。ニーリーも探偵をやっているのだ。

先頃、ユリシーズの初版本をジャック・レモンに盗まれた。

心臓の形に矢を通したトレードマークの女盗賊、ジャック・レモンはこの街、マホトキを騒がせていた。

次はフィガロの結婚が狙われていると聞く。

油だらけになった手を拭くともうニーリーがサイドトライクのサイドカーに収まって「行くよ」と手でやっている。

「今日は仕事はありませんよ。もう忘れたんですか」

この僕らがジャック・レモンを捕えるような事があったら大手柄だ。人騒がせな。

「僕は行く所がありますからね」

ニーリーを下ろして、ソカは七マイルヤングストリートを歩く。違う意味で手をすり合わせて。

ソカはレモンとのラブチェアを思い浮かべる。可愛い人だ。

ニーリーには恋人を隠している。それがレモンだ。

七マイルヤングストリート、略してストリートはモノトーンだ。

これじゃなきゃだめなんだ。ソカはレモンを膝の上に下ろして抱きしめる。

二人の愛の巣には天使の置き物が置いてある。

「全くお母さんには困らされるよ」

レモンが皿洗いに立った。

「僕がやるよ」

「いいの。私がやるわ」

「君にはきっとサンタクロースが訪れるね」

ほっぺにチューをした。

ストリートに出て、ダイオードの明かりの下で二人で星を見た。

「君の方が・・」と言いかけてやめた。

空は残酷な月の涙。

砕いたダイヤモンド。

サイドカーに母を乗せ走っていた。

フィガロの結婚が盗まれた。

「ここからはオートバイでは行けません」

「え、何で？」

「シャトルバスで出てますから」

どうやらジャック・レモンに盗まれた美術館は観光名所になってるらしい。

バスは満員だったのでニーリーは補助座席に座った。

フィガロの結婚の前には心臓の形に矢を通したトレードマークが残されたままになっていた。

「次は・・「せかいのやくそくをいただく」？」

「せかいのやくそく」とはドリーム、寝て見る夢のことだ。この街の誰もが探している。

「私たち、夢が見れなくなったらどうしたらいいの！」

「ジャック・レモンに狙われたら・・」

「あの、ジャック・レモンだもんねえ」

「他に盗まれた物はありませんか？」やっと自分の順番が来てソカは聞いた。

「はい」

「その、手に持っているものは？」

「ジャックと豆の木でございます。空いた所に飾ろうかと」

「草の根を分けてでも・・」警察が話している。

「何か気になる事でも？」

「いえ、ニーリー」

ニーリーはまだ絵を見ている。

「「せかいのやくそく」とは考えたね」

レモンは二人の部屋でシフォンケーキを作っていた。

「作り方で調べたんだけどね・・」

「レシピで調べればいいんじゃないかな」

二人の手が重なって卵白を混ぜた。

恋煩いは「町医者には治せないね」。

「ねえ、ソカにとって一番って何？」

「僕と君、ときどき母、かな」

「帰らなくていいの？」レモンは足の親指を伸ばした。

「これ、持って帰ってもいいかな」

ニーリーはシフォンケーキを甘そうに少し食べた。

「あの子は偽悪だね」

「偽悪って何ですか」シフォンケーキの皿を洗いながらソカは聞き流していた。

「ま、悪ぶるってことだよね」

「そんな必要ありますかね」洗った皿を置くとワークトップに水が滴った。

「もう食べた」

「ええ、食べましたね」

ニーリーは横になった。

小雪の降りかかるストリートは影を描いて。

ニーリーは夢を見るんだろうか。

母も診てもらってるし、明日はドクターニッケルに話してみよう。どこからか来た犬が寄ってきた。

「おいおい、僕はエサじゃないよ」

服の中に入ろうとする。

「そんなに寒いのか」

医者は何もしてくれない。

「ドリームは見つけちゃいけないんですよ」

「「せかいのやくそく」のことですか」

「夢に嘘は持って行けないのでね」ドクターニッケルは灰皿に灰を落とした。

「何か気になる事でも？」

「いや」

帰りにアメリカンカットにしてもらって、レモンの所へ行った。

「よく似合ってるわ」

美しい大事な人。

「みんな、「せかいのやくそく」を探してるよ」

天使の置き物を撫でた。

空は紺青に広がってダイオードの明かりみたいだ。

カンディンスキー柄の空。

「こんな言葉を知ってる？　人生は近くから見たら悲劇だが、遠くから見れば喜劇であり欠陥商品である」

「さあ、知らないな」

「知らなくて正解」ソカはレモンのその細い手を取った。

「宇宙は形がないから作られたのだとしたら、君の方が・・」

レモンの瞳はうるんでいた。

それでも腹は減る。

１０１に帰って、ミネストローネを食べていた。

「寝てなかったんですか」

「その髪型、どうした」

ソカはラダーを上る。ラダーの上に自分の寝床があるからだ。

狭い天井はハートを盗まれたトランプのように凹凹だ。

「せかいのやくそく」・・「せかいのやくそく」・・。

「ああ、分からない！」

何か壊したい。たまりかねず鉛筆を折った。

母ももっと放縦になれたら楽だろう。

また末の光、七マイルヤングストリートは過去も未来もない異世界のように見えた。

起こしちゃいけないからミネストローネの皿洗いはやっていなかった。

またソカはバスに乗っていた。折りたたみの補助座席の上にニーリーが乗っている。

「せかいのやくそく」がとうとうジャック・レモンの手によって盗まれた。

さようならなんて言わないで。バスの中で、窓を見ながら、はためく空を見た。

現場にはまだ心臓の形に矢を通したトレードマークが残されていた。

「何々・・「これからはいい子でいます」ジャック・レモン」

空は雨が降っていた。

「せかいのやくそく」はこの傘の上に。

帰りもバスで帰った。

ラブチェアに帰ってきた。

「疲れた？」

「もう食べた」

ソカは立って、窓際に椅子を置いた。

「最悪の最、だ」

カーテンを開けた。

「いつから気付いてた？」

「今だよ」

キミガ・・ジャック・レモン、ダ、ッタ、ン、ダ、ネ。

「サンタクロース」ソカは自分が笑ってるとは思わなかった。

「誰を愛してた？」

「――馬鹿ね」

「天の裁きを待つよ」

ストリートには季節風が吹いている。

乾いた風だ。

１０１では母がサイドカーに収まって「行くよ」とやっている。

それをソカは見ていた。

かれきだ。

ソカはニーリーを下ろした。

「今日は・・」

「噓つきは泥棒の始まり」

ミネストローネにレモンは欠かせない。

シャンシャンシャンとサンタクロースが来る。どっちかというと幼稚だ。

ラダーを下ろして、ミネストローネの洗ってない皿を割った。

「僕は行く所があるのでね」

サイドカーに、補助席。

「お母さん、何でそんなに遠慮してるんですか」

汚れちまった悲しみはタトエ。

「何か気になる事でも？」

死因、中毒死。ため息が詰まりすぎて。

「後ろ貸してくれるかな？」小さい頃の僕に。

おじちゃんもキーキーのるの

のるよ

いいよ鎖を首に巻いて。

きーきー・・

きーきーぎい

止まった。