ゴミにも需要があった

ポテトがポテッと落ちた。いや、ダジャレだけど、実話なんだよな。さっき学校の食堂で買ったポテトが落ちたんだ。しっかりと持っていたはずの手からするっと抜けて地面に真っ逆さま。いやぁ、ポテッと落ちた。いや、ドサッと落ちたか。それで僕は砂まみれになったポテトを眉間に皺を寄せて眺めたけどなんも起こらなかった。タイムマシーンあったら、タイム風呂敷あったらとかすぐに未来のネコ型ロボットに頼ろうとする年頃。いや、年頃関係あるのかな。手に持った爪楊枝が絶望でガクガク震えた。こんなことで絶望しているんならまだ、僕は幸せなのだろうな。結局散らばったポテトを袋に詰めて僕は家まで逃げ帰った。学校にゴミ箱が無かったので帰り道にあるゴミ箱にポイッと捨てた。

翌日、朝ゴミ箱の前に1人男が立っていた。その男は長い白髪を生やして汚れた服を着た不清潔な男。その男がゴミ箱をあさっていた。オイオイ、どおしたこの人。

「あったァー」

マジか。手に持った何か。あれは、僕が捨てた昨日のポテトじゃないか。その男は摘んで食べて摘んでは食べて。ゴミにも需要があったとは。涙が止まらない男に同情してしまって僕も涙が出てきて虚しくなった。

それ以来学校でポテトを買った時少しだけポテトを残してゴミ箱に入れておくようになった。

どうか美味しく食べてください。