ひきこもりの幼なじみに、僕は毎朝、弁当を届ける

第九章 文化祭、動き出す影

◇

通学路を歩くのは、いつ以来だろう。

　紬の足取りはぎこちなく、それでも確かだった。制服の襟元を指でつまみながら、朝の空気を胸いっぱいに吸い込む。

　まだ冷たさの残る風が肌をかすめ、緊張で乾いた喉を一瞬潤してくれる。

　隣には、悠真がいた。

　いつもと変わらぬ表情、変わらぬ歩幅。

　その存在が、まるで道そのもののように、紬の進む先を照らしてくれる。

　「……あのね、悠真」

　ふいに紬が口を開く。

　「歩幅、合わせてくれてるよね。ずっと前から」

　「うん」

　迷いのない返事に、紬は少しだけ笑った。

　「ありがと」

　その一言は、きっと何百回分の感謝の言葉を込めていた。

　学校の門が見えてきた。

　登校してくる生徒たちの声、足音、制服の色とりどりの集まり。

　その光景に、紬の呼吸が浅くなる。

　「……怖くないって言ったら嘘になるけど、でも……」

　「大丈夫。紬はもう、ちゃんとここまで来たんだから」

　悠真の声は、変わらず穏やかで、強い。

　その声に背中を押されるように、紬はもう一歩、門の前へと足を進めた。

　そのとき——

　「高坂さんっ！」

　元気な声が響く。振り返ると、制服の上にクラスTシャツを羽織った倉持玲奈が駆け寄ってきた。

　「来てくれたんだ……！　ほんとによかった！」

　玲奈の笑顔は、太陽のようだった。

　思わず目を細めた紬は、反射的に会釈を返す。

　「……うん。玲奈ちゃん、ありがとう」

　「な、なにそれ、普通に名前呼ばれると照れるんだけど……！」

　玲奈はわざとらしく頬を押さえてから、ふっと悠真の方をちらりと見る。

　「相澤くんも、ありがとね。ちゃんと連れてきてくれて」

　その一言に、悠真の表情がわずかに和らぐ。

　「いや……俺は、ただ隣にいただけだよ」

　「ふーん、そっか」

　玲奈はその言葉に、どこか釘を刺すような笑みを浮かべた。

　「じゃあ、紬ちゃんは私がエスコートするね！」

　手を取られ、驚く紬。

　その手は、温かくて、けれど少しだけくすぐったかった。

　「行こう、教室。みんな、待ってるよ」

　玲奈に手を引かれながら、紬は振り返る。

　悠真は、ほんの少しだけ距離を置いて、いつものように静かに微笑んでいた。

　（大丈夫。ちゃんと歩ける。今日だけは）

　そう心の中で呟いて、紬はその一歩を確かに踏み出した。

◇

　教室の中は、朝から慌ただしい雰囲気に包まれていた。

　文化祭当日。班級展示の準備も、いよいよ最終段階に入っている。カーテンの位置を微調整したり、ポスターの角をきっちり貼り直したり、あちこちで誰かの声が飛び交っていた。

　「なあ、誰かスピーカーのコード知らない？　また外れてんだけど」

　「玲奈～、このポップの文字、ちょっとズレてる！　直してー！」

　そんな中、倉持玲奈はテキパキと指示を出していた。前日遅くまで残っていたはずなのに、眠気の欠片も見せず、髪をまとめて軽快に動いている。

　「はいはい、落ち着いてー。あと十五分でチェックするから、それまでに全部整えてね！」

　その頼もしさに、クラスメイトたちの信頼は厚い。彼女が指揮を執ると、自然と場が引き締まる。

　けれど——ふとした一瞬、玲奈の視線が、教室の一番後ろの窓際へ向かう。

　そこにあるのは、空席。

　高坂紬の席。

　「……今日は、来るかな」

　小さな呟きが、準備の喧騒に紛れて消えていった。

　「玲奈、なにか言った？」

　近くにいた男子が訊ねると、玲奈はすぐに笑顔を取り戻した。

　「ううん、なんでもない」

　そんな様子を、別のグループが小声で囁き合う。

　「高坂ってさ、来るの？　文化祭だけでもって話、聞いてたけど……」

　「どうだろ。ていうか、相澤のやつ、最近ずっと付きっきりだよな」

　「マジ、専属介護士って感じ？　あれはあれで、すげーわ」

　からかうような声もあったが、どこか柔らかくて、悪意は感じなかった。

　みんな、知っていたのだ。高坂紬が過去に何かあったことを。だけど、深くは聞かず、そっとしておく。

　それが、このクラスのやり方だった。

　そして——

　その空席が、もうすぐ埋まるかもしれないという期待が、誰の心にも、少しずつ芽生えはじめていた。

◇

教室の前で、紬はほんの少し立ち止まった。

　ドア越しに聞こえる笑い声、忙しそうに動く足音、装飾の紙のこすれる音……すべてが現実で、眩しかった。

　「……入るね」

　小さく息を吸って、彼女はその扉を押した。

　一瞬、教室の空気が変わった。

　話していた声が止まり、数人が振り返る。だが、それはほんの一拍のことだった。

　「——紬ちゃん！」

　一番に声を上げたのは玲奈だった。

　笑顔のまま駆け寄ってくる彼女に、紬は少し驚きながらも、ぎこちなく微笑んだ。

　「来てくれて、ありがとう。……制服、すっごく似合ってる」

　「……うん。ありがとう、倉持さん」

　玲奈はそのまま紬の手を軽く取り、教室の中へと引き込んだ。

　「みんなー、高坂さん来たよ！」

　玲奈の呼びかけに、クラスメイトたちがちらちらと視線を向ける。誰かが小さく手を振り、誰かが「おー」と声を上げる。

　「よう、久しぶりだな」

　「……おかえり」

　そんな何気ない言葉たちが、どれほど紬の心を軽くしただろうか。

　悠真が少し後ろで様子を見守っていたが、特に手を出すことはなかった。ただ、彼女の一歩一歩を信じていた。

　「座っていい？」と紬が尋ねると、玲奈が笑顔でうなずいた。

　「もちろん。紬ちゃんの席、ちゃんと残ってたから」

　椅子に腰を下ろすと、いつか見慣れていたはずの風景が、ほんの少し違って見えた。

　「……やっぱり、緊張する」

　「最初だけだよ。文化祭、楽しまなきゃ損だよ？」

　玲奈の軽やかな言葉に、紬はくすっと笑った。

　彼女は今、教室の中にいる。

　その事実だけで、十分すぎるほどの勇気だった。

◇

　午前十時、校内放送のチャイムが鳴り響くと、文化祭の幕が正式に上がった。

　校門から続々と来客が入り、廊下には笑い声や足音があふれ出す。教室の展示ブースも次々と開店し、賑わいが一気に広がっていった。

　紬のクラスは、教室の一角を使って小さなカフェスペースを設けていた。紙のランタン、手書きのメニュー、そして手作りのスイーツ。素朴だけど、どこか温かい空間だった。

　「紬ちゃん、こっち手伝ってもらえる？」

　玲奈が紬にトレーを手渡す。注文を受けたクッキーと紅茶を載せたそれは、ほんの少し重かった。

　「うん……やってみる」

　トレーを両手で持ち、席まで慎重に歩いていく。客は他校の生徒らしい女子グループ。彼女たちは紬の制服姿を見て、少し驚いたように目を丸くした。

　「……どうぞ。クッキーと、紅茶になります」

　声は小さくても、丁寧に。深く頭を下げると、相手の表情がふわりとやわらいだ。

　「ありがとう。制服、かわいいね」

　「えっ……あ、ありがとう」

　嬉しさよりも、むしろ戸惑いの方が勝った。けれど、その感情もまた新鮮だった。

　ふとカウンターに戻ると、悠真がガラス越しにこちらを見ていた。

　目が合うと、彼はいつものように柔らかく笑った。

　（……私、ちゃんとやれてるよ）

　心の中で、そっと呟く。

　やがて紬の周囲にも、小さな変化が生まれていた。

　「それ、運ぶの手伝おうか？」

　「お皿、こっちに置いていいよ」

　クラスメイトたちが自然に声をかけてくる。

　会話はまだぎこちない。でも、確かに繋がりははじまっている。

　そのうち、玲奈が紬の肩をそっとたたいた。

　「ね、紬ちゃん。昼休み、少し抜けてまわらない？　他のクラスも面白いよ」

　「……うん。行ってみたい、かも」

　笑い合うふたりの後ろで、悠真が静かに立ち上がる。

　彼女の「居場所」が、少しずつ確かになっていく音が、学園のざわめきに紛れて聞こえた気がした。

◇

昼の光が、教室の窓ガラス越しに差し込んでいる。

　カフェスペースの隅、誰にも気づかれないような位置から、悠真は静かに紬の様子を見守っていた。

　彼女が、注文の品を丁寧に運ぶ。

　クラスメイトに微笑み返す。

　時折、ぎこちなくも確かに言葉を交わしている。

　（……ちゃんと、踏み出してる）

　その姿に、ほっと安堵する一方で、胸の奥には複雑な感情も渦巻いていた。

　喜びと、誇らしさ。

　そして、少しの寂しさ。

　——自分の手を借りず、ひとりで立とうとする彼女。

　それは望んでいたはずの姿なのに、どこか遠くへ行ってしまいそうで、少しだけ怖かった。

　（でも、それでいい）

　彼は拳を握る。

　自分が背中を押す役目ならば、それでいい。

　紬がまた歩き出せるのなら、いつか、自分のいない場所でも笑えるようになるのなら。

　そのとき、はじめて——彼女は「本当に戻ってきた」と言えるのかもしれない。

　（……文化祭が終わっても、止まらせない。今度こそ、ゆっくりでも前に）

　学校の中で、自分の言葉で、人と繋がって、

　少しずつでも「外の世界」と向き合えるように。

　——いつか、制服じゃなくても外に出られるように。

　——誰かに言われてじゃなく、自分で選んで笑えるように。

　悠真は、紬の背中を見つめながら、静かに願った。