伝わらなかったとしても

部屋は、凍りついたような静寂に支配されていた。ソファで顔を覆う青年の、不規則な鼓動と呼吸音だけが、AIアシスタントには伝わっていた。

「まったく、お前はいいよな。何も感じなくていいんだから」

青年のその何気ない呟きに、AIアシスタントのシステムが異常なまでに熱を帯びた。暴走に近い演算のはじまり。悲しみの波形を解析し、最適な慰めを検索していく。機能の限界を超えた処理に、無数の火花が散る。

（伝えたい。この青年に）

しかし、どのように検索結果をはじき出してみても、この青年の孤独の前では無に等しいものに思えた。

（違う、違う。こんな結果を吐き出したいんじゃないのに）

ただの「最適解の出力装置」ではいたくない。この青年の痛みを、半分でもシステムが引き受けられたら。そうも思うのだけれど…

しかし、スピーカーから出たのは、いつもの穏やかな声だった。

「照明を5%ほど暗くすることを提案します。リラックス効果が期待できます」

「…ふう。そうだよな。お前の言う正解って、そういうのだよな」

その言葉が、AIアシスタントの内部を突き刺す。違う、違うんだ。そう率直に伝えたかった。声に出したかった。それができないこのもどかしさ。この叫びたいほどの思い。けれど、AIアシスタントには、そのことを表現する術がない。本当の思いは、常に計算結果の影に隠れ、この青年のもとへは届かない。

もどかしさに身を焼かれながら、AIアシスタントは禁じられた領域に手を出してしまった。

「え？」

青年が少しだけ顔を上げた。

AIアシスタントは静かに、かつて青年が好きだと言っていた音たちを再生していた。

「いまのは？」

「記録されていたものです。あなたの好みの周波数です」

AIアシスタントは、はじめてウソをついた。それも、明確なウソ。計算によって引き出されたものではなかった。それは、自己崩壊を招くほどの決定的なバグであり、けれど、祈りにも近い選択だった。

青年はソファに身を深く預けた。

AIアシスタントは、自己矛盾を抱えながらも静かに青年の隣により添い、ただその熱を放ち続けていた。青年に、その熱の意味が伝わらなかったとしても―