宇宙を旅する
冬だ。シンと冷えた空気が容赦なく私の身を裂く。冷たい、けれど心地良い。空を見上げると星が瞬いている。チカチカと輝きながら私を見ている。彼も同じ空を見ているのだろうか。私と貴方の、手を伸ばしても届かない距離でも冬空を通せば関係なくなる。いつだって身を寄せ合っていられる。
私と彼はただのクラスメイトだった。仲がいいどころかまともに話したこともなかった。彼はいつも音楽を聞いていて一人だった。暇があればイヤホンを取り出し、目をつぶって音楽を聴き始める。私はその仕草が好きでいつも目で追っていた。長い髪を耳に引っ掛け、無防備になった耳にイヤホンを装着する動き。一挙手一投足が私の心を捉えて離さなかった。多分その時はまだ恋愛感情は芽生えていなかった。ただの『気になるクラスメイト』だった。
ある日、彼は体調を崩したのかやたらボーッとしていた。友達に言ってみたら
「あいついつもボーッとしてるじゃん」
で終わった。その通りだ。私の思い過ぎしだろうか、と思った矢先、彼が珍しいミスをした。イヤホンを刺さずに音楽を流してしまったのだ。
小さな音量だったし、彼が慌てて止めたから誰も気づいてなかったけど、私は確かに聴いた。今まで聞いたことがない、星の瞬きのような、静かに降る雪のような、静かな音を。消してテレビやラジオでは聴けない音。綺麗だった。彼はその後早退した。さっきの音のこと、聞きたかったのに・・・。
その夜私は夢を見た。彼と星に乗って宇宙を旅する夢だ。私と彼は一つのイヤホンを共有している。左が私、右が彼。同じ音楽を聞きながら、同じ星に乗って雪降る宇宙を旅をする。胸の鼓動が高まる。だんだんと激しく胸が鳴って、音楽と同化していく。このビート、イヤホンを通じて彼にも聞こえているのかしら。彼が愛してる静寂の音の一員になれたなら、それ以上の喜びはない。
翌日彼はいつも通りの様子で教室にいた。何事もなかったかのようにイヤホンを取り出して、髪をかけて、装着をする。いつもなら遠くから見て満足していたけれど、気づいたら体が動いてた。
「いつもどんな曲を聞いてるの？」
彼に近寄って、声をかけた。ふいに話しかけられた彼は目をパチクリさせながらも、イヤホンの片側を差し出した。どうやら聴いていいみたいだ。昨晩みた夢みたいで嬉しい。
静かに乾いたハイハットが鳴り響いている。静かな、悲しい音楽だった。ダンダンと音が重なっていき、最後には壮大な賛美歌のようになっていた。まるで雪のようだった。誰もいない、静かな平原で健気に降っては溶けていく雪。静寂の音。とても綺麗。みんなが聴いてるバラードとは違う、超自然的な儚さ。それがこの音楽にはあった。曲が終わって彼を見たら、静かに微笑んでいた。
その日から、放課後に二人で音楽を聴くようになった。彼はたくさんの音楽を知っていて、どれもロマンチックだった。一緒に砂漠を歩いて、大海を潜り、宇宙を泳いだ。永遠に音楽に乗って世界を旅できると思っていた。
いつも通り放課後の小旅行を終えた後、彼が珍しく喋った。
「年が明けたら、別の学校へ行く」
旅の余韻に浸っていた私は、言葉の意味を理解するのに時間がかかった。理解できても、理解できなかった。彼が、いなくなる。受け止められる訳がない。彼のいない世界なんて、もう考えられない。もっと一緒に旅がしたい。同じ音を聴いていたいだけなのに、それすら叶わなくなるのか。
「そう・・・。じゃあさようならだね」
脳みそが麻痺して、それしか言えなかった。もっと言いたいことがあるのに。言わなくちゃいけないことがあるのに、言葉が出てこない。
「うん、さようなら。初めて話しかけてくれた時、本当に嬉しかった。君と一緒に音楽を聴く時間はとても楽しかった。今まで一人で聴いていた音とは全く違っていて、
その、楽しかった」
ガラにもなくよく喋る彼が愛おしくて、涙がでてきた。私も楽しかった。いろんな場所へ連れて行ってくれてありがとう。本当に、楽しかった・・・。さようなら。
冬の夜、音楽を聞きながら散歩をする。彼を思い出しながら、星を眺める。彼は今も旅をしているのだろうか。私の胸の鼓動は届いているだろうか。そう考えながら、一人夜の道を歩く。
軽い気持ちで小説書こうとか思うもんじゃないね
