声が響く都市で、一分だけの最強を歌う

終章 声の再響

第38話 再び灯る音

「こんにちはー！」

　アオノネの玄関に、明るい女性の声が響いた。

　茶髪のポニーテールが跳ねる。

　見た目は大学生くらいの少女――新島彩。

　肩にかけた鞄から、パソコンやスケッチブックが覗いている。

「……うるさい」

　リビングの奥から聞こえた低い声。

　眉間に皺を寄せながら、葵はマグカップに口をつけた。

　蜂蜜を落としたホットミルクの甘さが、傷跡の残る喉をゆっくり温めていく。

「葵くんが目の前に……！　えっ、うるさいって言われた！？　ごめんなさい！！　でもありがとうございます！！」

　勢いのままに喋る彩を、葵は無表情で見やる。

「まずは荷物を置いて、手を洗え。話はそこからだ」

「は、はいっ！！」

　彩は慌てて鞄を下ろし、洗面所へ駆けていく。

　その背中を、葵は小さくため息をつきながら見送った。

「……本当に、うるさい」

　ホットミルクの湯気が、静かな午後の空気に溶けていった。

＊＊＊

「改めて、今回はMVの承諾ありがとうございます！」

　彩は勢いよく頭を下げた。

　その額にかかる髪がふわりと揺れ、緊張の息がこぼれる。

　葵は何も言わず、湯呑みを手に取った。

　中には、ほうじ茶の湯気。

　香ばしい香りがテーブルの間を静かに満たす。

「飲め」

「は、はいっ！　頂きます！」

　差し出された湯呑みを両手で受け取る彩。

　湯気で指先を少し熱そうにしながらも、

　その目はどこか嬉しそうに輝いていた。

　葵は淡々とした表情のまま、湯呑みを置き直す。

　それだけの仕草なのに、空気の温度がほんの少し柔らかくなった。

　「えっと……イラストや映像についてですが、完成と同時に全て譲渡します。葵くんの音楽活動のお手伝いが出来るだけで、もう充分嬉しいので！」

　彩は明るく笑った。

　その笑みには、下心も打算もなかった。

　ただ真っ直ぐな善意だけがそこにある。

　けれど、葵はため息をひとつ吐き、湯呑みをそっと置いた。

　瞳が鋭く細められる。

　次の瞬間、彩の笑顔がわずかに凍った。

「才能や努力を、安売りするな」

「へ……？」

　彩が瞬きをする。

　その戸惑いに構わず、葵は視線を逸らさず続けた。

「自分が作ったものに、価値がないと思うな。少なくともクレジットには載せる。金も払う。……それが筋だ」

　静かな声だった。

　けれど、その言葉には、かつて自分が搾取され、

　声を消費された者だけが持つ重みがあった。

　彩は小さく息を呑み、胸の前で手を握る。

　そして――そっと微笑んだ。

「……はい。じゃあ、仕事として、やらせてください」

　葵は短く頷き、もう一度湯呑みに口をつけた。

　香ばしいほうじ茶の香りが、張り詰めた空気をゆっくりとほぐしていった。

「えっと、それで……既存曲のMV、また作ってきました」

　彩の声は少し上ずっていた。

　期待と緊張が入り混じった笑顔。

　だが、返ってきた葵の言葉は冷たい。

「許可を出した覚えはない」

「はい、ごもっともです。すみません」

「誰が謝れと言った」

　低く落とされた声に、彩の肩がびくりと震える。

　葵が無言で手を差し出した。

　その指先の静けさが、言葉よりも強い圧を放つ。

　彩は息を飲み、鞄の中からUSBメモリを取り出した。

　手渡すと、葵は何も言わずノートパソコンを開く。

　イヤホンを差し込み、デスクトップに現れたフォルダを開く。

　――クリック。

　再生された映像は、淡く始まった。

　黒背景の中に、葵の過去の曲が静かに流れる。

　アオノネの鍵を受け取り、再出発を決めた前日に上げた――あの曲。

　派手な演出はない。

　色彩は薄く、線は曖昧で、それでも存在感を放つ。

　ひとつひとつのカットが、音の波に呼吸を合わせていた。

　照明も効果も、何も足さない。

　ただ、葵の“声”そのものを、映像が丁寧に包んでいた。

　イヤホン越しに流れる自分の歌声。

　画面に映るのは、どこか遠い記憶の断片。

　凍った時間が、少しずつ解けていくような感覚。

　葵は息を止めたまま、最後のフレームまで見届けた。

　再生が終わる音が、やけに静かに響く。

　イヤホンを外し、再生が止まったノートパソコンを閉じる。

　葵は無言のまま立ち上がり、リビングを抜けてキッチンへと向かった。

「え、あの……」

　彩の戸惑い混じりの声が背中に届く。

　葵は返事もせず、冷蔵庫を開けた。

　庫内の明かりが淡く彼の横顔を照らす。

　野菜と卵を取り出し、手際よくまな板に並べる。

　彩はぽかんと口を開けたまま、その様子を見つめる。

「えっと……何を……」

「これ見てたら腹減った」

　葵が淡々と言い放つ。

　切り出したネギの音が、トントンと静かな部屋に響いた。

「えっ！？」

　予想外の言葉に、彩は完全に固まった。

　真剣に見入っていたはずの映像が、たった一言で吹き飛ぶ。

　しかし、葵の表情には微かに柔らかいものがあった。

　冷たさでも怒りでもなく――

　どこか満足げに、いつもの無愛想な声が続く。

「……腹減る映像を作るってのは、悪くないセンスだ」

　彩の頬が一気に赤く染まる。

「えっ、え、褒められてます！？　今のって褒め言葉ですか！？」

「うるさい。皿出せ」

　短く言い捨てて、葵は鍋を火にかけた。

　香ばしい匂いが立ち上る。

　ほんの数分前まで張り詰めていた空気が、ゆるやかに、柔らかくほどけていった。

＊＊＊

　食事を片付け終えたあと、葵はテーブルの上にそっと薄い封筒を置いた。

　中にはCD-Rと、手書きの歌詞カードが一枚。

「……これが新曲」

　彩は息をのみ、そっとディスクを取り上げる。

　指先が少し震えている。

「外部に漏らしたら殺す」

　短く、無表情に告げられたその言葉に、彩の目が大きくなる。

「ひぃっ！　漏らしませんよ！！　約束します、絶対に！　葵くんの声、そのまま大事にしますから！」

　必死の平静を装って両手を胸に当てる彩に、葵は淡く眉を上げるだけだった。

　だが、その瞳には──ほんの一瞬だけ、柔らかさが宿った。

「クレジットと請求は忘れるな。あと、映像は音を邪魔するな」

　簡潔な要求が続く。

　彩は即座に頷き、メモ帳を取り出して箇条書きで書き留めた。

「了解です！　クレジット、きちんと入れます。使用料も請求しますし、音を邪魔しないのは私の得意分野ですから！」

　彩の声は弾んで、再生ボタンを押したくて仕方がない様子だった。その衝動を抑えつつ、彼女はディスクを大事そうに胸に抱えた。

「で、いつ渡す？」

「私、今日から作業入ります！　納期は葵くんの都合に合わせます。音源は……これ、預かって、作業コピー作ってもいいですか？」

「コピーするなら、作業用だけ。原盤はここに置いとけ」

「わかりました！」

　彩の真剣な眼差しに、葵は小さく鼻を鳴らした。

「……言葉で感謝はいらん。結果で返せ」

「はい！　結果で返します！！」

　彩は封筒を抱えてはしゃぐように立ち上がると、慌てて自分の鞄を探り、スマホを取り出した。

「進捗は逐一報告します。あ、それと完成前に一回だけプレビュー見てほしいです！　演出のニュアンスとか、微調整したいので！」

　葵はつい口元を緩めそうになるのを必死で押さえ、短く頷いた。

「一回なら見る」

「やった！　じゃあ今日から作業開始します！　失礼します！」

　弾む足取りで彩はリビングを出ていく。

　玄関のドアが閉まると、部屋に静けさが戻った。

　葵はゆっくりと電子ピアノの前に座り、封筒のあった場所を一瞥する。

　鍵盤に触れると指先から柔らかな音がこぼれた。

　窓の外、冬の空が淡く明るくなっていく。

　音はまだ小さかったけれど、その一音一音が確かに前へ向かう合図のように感じられた。