89/148

どろどろ（２）

　　サァァ……　

　　　　　ヒュォォォ――

　ちいさな、あめのおと。

　おおきな、かぜのおと。

　くらくて、つめたい、ちのはて。

　わたしの、どろどろを、おとすため。

　わたしは、ここまできた。

　にげるように、

　かくれるように、

　おびえるように、

　ここまできた。

　でも、わたしは。

　いったいなにに――おびえているんだろう。

　＊────

　わたしは、フーガくんの部屋の明かりが消えたのを、確認した。

　わたしは、かれの部屋の明かりが消えるのを待っていた。

　誰にも見られたくなかったから。

　フーガくんにだけは、みられたくなかったから。

　でも、どうして見られたくなかったんだろう。

　かれは、わたしのこのどろどろのことを、知っているのに。

　わたしのなかにある、歪な衝動のことを、知っているのに。

　『いぬ』で、それを隠すようなことはしなかったし。

　４年前のあの日、自分から暴露するようなこともした。

　だからわたしは、このどろどろを、かれに隠す必要がない。

　だからわたしは、このどろどろを、かれに隠したかったわけではないのだ。

　このどろどろを見られたくなかったんじゃない、なら。

　わたしは、いまのわたしを見られたくなかった、のかもしれない。

　どろどろを抑えきれなくなったわたしを、見せたくなかった――のかな。

　＊────

　４年ぶりに再会したかれが、あのとき、わたしに掛けてくれたことば。

『よっ。　――さっきから、こっち、見てたみたいだけど』

　あのときの、わたしは。

　もしかしてかれは、わたしのことを忘れてしまっているんじゃないかと、動揺してしまったけど。

　かれは、決して忘れてなんかいなかった。

　だって。

　この世界で再会したとき、かれが最初に掛けてくれた言葉は。

　わたしとかれが、はじめて出逢ったときに、かれが最初に掛けてくれた言葉だったから。

『ああ、知ってるよ。

　――よく、知ってる』

　かれは忘れてなんかいなかった。

　それどころか、わたしとかれのはじまりの記憶まで覚えていてくれた。

　それを、わたしに伝えようとしてくれていた。

　わたしのことを、ちゃんと覚えているよと、伝えてくれた。

『４年ぶり。そして――俺を、誘ってくれてありがとう。カノン』

　かれは、かつてわたしと出逢ってくれたフーガくんだった。

　姿が同じだけじゃない。

　わたしのしっている、フーガくんそのものだった。

　あの頃の、まま。

（……。）

　あれから４年がたった。

　わたしが知らない、かれが過ごした時間。

　かれがなにを思い、どのような道のりを経たかなどわかろうはずもない。

　だけど、かれは、大人になっていた。

　大人になってしまって、いた。

　かれはもう、大学生ではない。

　社会ではたらく、れっきとした大人で。

　もう、こどもでは、ない。

（……ぅ）

『明日、おしごと？』

『うん』

　かれは、もう、すっかり大人になってしまった。

　『いぬ』から引き継がれたかれの姿は、４年前から変わっていないけど。

　わたしに向けるまなざしは、以前よりもずっとやわらかくなって。

　わたしに掛けられる言葉は、以前よりもずっと深い意味が込められていて。

　わたしの意図を察してくれる。わたしの手を握ってくれる。

　私の頭を撫でてくれる。わたしを気遣ってくれる。

　かつて「大人」に見えていたかれは。

　４年の月日を経て、紛れもない大人になっていた。

　かれは、変わっていないように見える。

　前と変わらずはしゃいでいるし、前と変わらず輝いている。

　だけど、そうした輝きはそのままに。

　４年分の経験を得て、より成長した。より大人になった。

　かれは、４年前から、たしかに変わったのだ。

　４年分、さきに進んで、しまった。

　その姿が、あまりにも――とおい。

（……ぅ、うう、ぅぅぅ――――）

　かれが、大人になったということ。

　４年分、進んでしまったということ。

　それ自体は、いいんだ。

　普通なら、それは問題にならない。

　でも、わたしはちがう。

　それが問題なんだ。

　すべては、そのせいなんだ。

　わたしは、変わっていないから。

　わたしは、変われていないから。

　わたしは、変われなかったから。

　どろどろ、

　どろどろ。

　わたしは、４年前のあの日から、

　たったの１歩すら、前に進めていない。

　わたしの時計の針は、あの場所で止まったままだ。

　わたしはいまも、あの日腐り落ちた、泥濘のなかにいる。

　どろどろの泥濘のなかから、足を引き抜けないでいる。

　わたしは、いまのわたしを見られたくなかった。

　それは、わたしのどろどろを見られたくなかったからじゃない。

　でも。

　どろどろを抑えきれなくなったわたしを、見られたくなかった――のでもない。

　それはもっと、稚拙な理由。

　わたしは、かれに。

　成長できていないわたしを、みられたくなかった。

　かわっていないわたしを、みられたくなかった。

　４年先に進んだかれに、４年前にいるわたしを、みられたくなかったんだ。

　わたしの身体は４年の月日を経た。

　わたしは高校生から大学生になった。

　かれと同じように、成人もした。

　４年前のかれと同じ、21歳になった。

　でも、わたしだけが、変わっていない。

　わたしのどろどろは、変わっていない。

　捨て去ることも、自分の力で抑えることも、

　どこか別の仕方、別の場所で吐き出すこともできず。

　かつて与えられていた、しあわせの残滓を感じることで、ごまかしながら。

　ふらふらと彷徨いながら、惰性のように生きてきた。

　そうしてわたしが、ふらふらしている間にも。

　かれは、４年分先に進み、立派な大人になった。

　わたしは、４年前の場所で立ち竦む、子どものままだ。

　だから、わたしとかれの間には、

　４年前のあの日、離れてしまった距離よりも、

　もっと大きな隔たりが出来てしまった。

　それは、わたしの４年分の停滞が生んだ距離。

　わたしが変われない限り、その隔たりはどんどん大きくなる。

　このどろどろをどうにかしない限り、わたしはかわれない。

　また、あのひをくりかえしてしまう。

　また、かれと、はなればなれになってしまう。

　だからわたしは、かわりたかった。

　かわって、はしって、おいかけて。

　こんどこそ、かれのそばをあるきたい。

　こんどこそ、かれといっしょにいたい。

　もうしっぱいしないと、そうちかって、このせかいにきたのに。

　じゃあ。

　なんでわたしは、

　いま、ここにいるの？

　なんでわたしは、

　ふーがくんから、にげてきたの？

　なんで、わたしは、

　ふーがくん、より、

　このどろどろを、えらんでいるの？

（ぁ、ぁぁ、ぁ――――ッ!!）

　どろどろが、あふれでる。

　おさえきれない。

　とまらない。

　なんで、わたしは、かわらないの。

　なんで、わたしは、こんななの。

　どうして、かわれないの。

　どうして、がまんできないの。

　いっしょにあるきたかった。

　かれのとなりにいきたかった。

　わたしのそばにいてほしかった。

　わたしのそばでわらってほしかった。

　てをにぎってほしかった。

　あたまをなでてほしかった。

　このせかいにきて、フーガくんとあえて。

　それからのひび。

　あたえられたもの。

　いままでのじんせいで、いちばんしあわせなじかん。

　いまなら、さよちゃんに言われなくてもわかる。

　よねんまえのあのひのわたしに、たたきつけてやる。

　わたしはただ、かれがいるそのときだけは、

　かれのそばにいるだけで、しあわせなんだ。

　どろどろなんて、わすれてしまう。

　かんたんに、ふりはらうことができる。

　だから、それをねだるひつようなんて、なかったんだ。

　でも――

　それが、わかっても。

　それって、わたしが、

　かわっているわけでは、ない、よね。

　わかっているだけじゃ、だめだった、んだ。

　ただ、かれに、あまえている、だけ、で。

　わたしは、よねんまえの、ままで。

　わたしの、どろどろは。

　いまでも、いつまでも、

　どこでも、どこまでも、

　どろどろ、わいてきて。

　かれがいないという、それだけで。

　たったいちにち、あえないだけで。

　こんなにもはやく、わたしをのみこんで。

　わたしは、どろどろを、がまんする、どころか。

　それに、あらがう、ことさえ、できて、いない。

　わたしは、よねんまえの、ままだ。

　そうして、わたしがとまっているあいだにも、

　かれだけが、すすんでいってしまう。

　かれは、どんどん、はなれていく。

「――うっ、ぅー、……ぁ、くっ、ん、ぅ――っ!!」

　だめだ。

　また――だめになる。

　だめになるまえに。

　わたしが、こわれてしまうまえに。

　わたしを、こわしてしまうまえに。

　このせかいを、うばわれるまえに。

　このどろどろを、おとしてしまいたい。

　わたしの、なかの、どろどろ。

　それをおとすのは、かんたん。

　痺れた足が、ずりずりと、冷えた身体を前へと引きずる。

　耳鳴りがする。風の音が聞こえる。

　心が震える。目がちかちかする。呼吸が乱れる。

　一度足を踏み外せば、もうぜったいに、たすからない。

　どんなにあがいても、わめいても、たすからない。

　――しぬ。

　――ことが。

　――できる。

　よねんぶり、だよ。

　きっと、きもちいいよ。

　うでをきるよりも。

　くびをしめるよりも。

　つめをはがすよりも。

　きずをえぐるよりも。

　ちをながすよりも。

　きをうしなうよりも。

　じぶんでじぶんをこわすよりも。

　もっともっと、きもちいいもの。

　――ぅ、あ、ぁあ――ああぁ――――

「っ……――ふっ、ふぅっ、ふーがっ、くんっ――――っ!!」

　　　――――――、―――？

「――――っ」

　聞こえるはずのない声。

　そこにいるはずのない人。

　わたしがつくりだした、まぼろしの声。

　わたしは、その声を聴きたかったのだろうか。

　わたしは、なぜ、かれの名前を呼んだのだろうか。

　わからない。

　わからないけど。

　わたしは、

　わたしは――

　ふりかえる。

　＊────

　そして、わたしは、みた。

　そこに、いるはずの、ない人を。