少年の日常 ①
その日その時、目をゆっくりと半分程度開けた瞬間から、僕の戦いは始まった。
指一本すらも動かない。金縛りという訳ではないが、睡魔が僕を布団から逃そうとしない。
週の初め、月曜日は特にきつい。低血圧の人には、きっと分かってもらえるだろう。
朝食の匂いがする。食欲は、ないなあ。
口には出さず、悶々と頭のすみで脈絡の無い思考を繰り広げる。朝の思考のテンションなんて、誰でもこんなものだろう。
さてと、そろそろいい頃合いか。
固まった筋肉を動かして手を握り込み、目を力の限り見開いて掛け布団を自分から引きがす。視線を天井から壁にかかったポスターへ移動し、僕は上半身を起こした状態で固まる。
しかし、また後ろの枕へ倒れこんだ。朝の枕という物は、何故こうも尊いのか不思議でならない。動きたいのだが、寝起きの身体というものはやはり持ち主の言うことを聞いてくれない。
毎朝こんなことでは、当然寝坊してしまうだろうが、今日は幸いにもまだ時間に余裕がある。
ゆっくりと目を覚まして、マイペースに準備をして、優雅に朝ごはんを食べながら登校すれば心配は無い。
頑張れ、数分後の俺。
のそのそと布団から這い出ようと奮闘していた時、廊下の階段からスリッパの特徴的な足音がした。
無意識の内に、僕の手は布団を引っ張り上げていた。
だんだん近づく、遠慮の無いどすどすという恐ろしげな音が聞こえて来る。人物は明確だが、今日は起こすように頼んだ心当たりはなかった。
考える間もなく、内開きのドアが勢いよく開いた。
「朝陽！ 起きなさああああああい！」
「はいっ！」
怒号とも言っても過言ではない大きさで、よく通る声が響き渡った。
今までの眠気が嘘のように、僕は一瞬で覚醒した。
＊＊＊＊＊
強引に起こされ、リビングへ無理矢理連れてこられると、机の上には香ばしい目玉焼きと焼き目のついたウインナー、味噌汁と白米という、なんとも和洋折衷な朝食が出来上がっていた。
カウンターに飾られた家族写真以外、生活感のある物が殆ど置かれていない。殺風景な見慣れたリビングの真ん中に、シンプルな机と椅子が四つ置かれている。
僕はその内の、キッチン側のカウンターに近い椅子にのそのそと座った。正面の椅子に座る幼馴染、舞崎真昼は不機嫌そうな顔で言う。
「高校生にもなって、どうしてそうも起きられないのよ？ 私が朝練で先に学校に行っていたら、確実に遅刻だったわ」
「体質だからね、仕方ないよ」
もう、と拗ねる様にそっぽを向いて、自分の食器を片付け始めるこの可憐な少女こそ、先程の怒号の正体だ。
特徴を一言でまとめると、彼女はとにかく声が大きい。
人より色素の薄い茶色の瞳で、一見おとなしそうな顔をしているが、表情のよく見える短い前髪とポニーテールが活発な印象を与える。少々お節介でとにかく世話焼きな同級生の隣人だ。昔から家族ぐるみで交流がある。
「そうだ、来月修学旅行があるじゃない？」
「あるね」
「今日、班を組むらしいわ」
僕は一瞬食事する手を止めて、真昼と目を見合わせてお互いに怪訝な顔をする。
「そういえば、まだ決めてなかったのにびっくりだけど」
「私も、先生方で勝手に決めているものだと思っていたのよ。でも昨日、先生から言付かった子が居たらしいの」
洗った食器を丁寧に拭きながら、ため息混じりに話し始めた真昼の話を片耳で聞く。彼女の話によると、もともと隣のクラスの有馬先生が班分けの担当だったが、うっかり別の学年と名簿が入れ替わっており、この際だからと改めて生徒たちに組み直してもらうことになったとか。
生徒側としては自由なメンバーで修学旅行に行けるのだからありがたい話だ。
ふと壁の時計に目をやる。時刻は8時を示している。
「あ、時間が」
僕の言葉に、真昼は時計を一瞥して目を見開き、「何ゆっくり食べてるのよ！」と叫びながら鞄をとってきてくれた。そして、朝食を掻き込み、コップになみなみと注いであった牛乳を飲み干すと、皿を一先ずシンクに入れて一目散に玄関へ向かった。
僕等の通う学校は都内某所の私立校で、偏差値もそこそこの普通の学校である。明治時代に創立されたという歴史のある学校、と言えばある種聞こえはいいが、ボロボロの旧校舎と違って僕たちの通う新校舎は綺麗で、カリキュラムにも最新鋭の設備が導入されている。これは若年の理事長の方針で、昔から一教師として学校に君臨していた古株の校長は、歴史ある校風が阻害されていると不満げにしている。しかしやはり生徒としての本音は、タブレット端末で効率化された授業や新設の綺麗な校舎の方が望ましいところだ。
更に、僕らの学年は何故か、校内でも少々変わり者の教師が固まっていて、今年から突然に修学旅行の行き先が変更になった。
「なんでわざわざ群馬の山奥なのかしら」
「自然に囲まれた環境で、自給自足による生徒の自主性を育む……とかなんとか」
「楽しそうではあるけど、私は例年通りに沖縄の方がよかったわ」
「暑そう」
「山よりはマシよ。海があるもの」
「海ならこの間行ったばかりじゃない」
僕と真昼は互いに笑いを零しながら、そんな身も蓋もない愚痴のような会話を交わし、いつもより少し早足で登校する。
アパートや一軒家の多い住宅街を抜け、動物避けの青い網を張った畑が増えてきたところで、自転車に乗った人影が前方からやってきて、並んで歩く僕達とすれ違う寸前で停止した。
「おはようございます」
真昼はいち早くその人物がこの近くでトマト農園を営む僕の祖父、美影剛一郎だと気付き、立ち止まって丁寧に挨拶をした。
直前まで農作業をしていたのであろう。額に汗を光らせて、否、汗で額と頭皮を輝かせ、祖父は爽やかな笑顔を見せる。そして、日に焼けた筋骨隆々の腕を振って、生え際の危ない七十代とはとても思えないような明朗さで言った。
「おはよう、真昼ちゃん。朝陽、今日は一人で起きられたか？」
「いやいや、爺ちゃん何言ってるの。僕には無理だよ」
「そうか、じゃあもぎたて新鮮プチトマト持ってけ」
当たり前とでも言うように乾いた笑いで即答した僕に動じもせず、祖父は突然、自転車の籠から袋一杯のトマトを取り出した。自転車のハンドルには、ほつれた麦わら帽子と此方ヶ丘の湯と印字された銭湯のタオルが引っ掛けられている。
「会話になってないわよ」
美影家独特のテンポで繰り広げられる会話についていけず、真昼は苦笑いを零しながら僕と祖父を見ている。
「これから学校なんだけど」
「お友達にも分けてあげなさい」
重みのある袋を押し付けられ、予想外の有難迷惑に困った僕に、トマトとニコニコ笑顔を向けて来る祖父に悪気は無いのだろう。
学校に大量のトマトを持って行って問題は無いのだろうか。一応禁止とされている菓子類も先生は普段から黙認しているし、トマトは野菜だから昼食のおかずという体なら先生に怒られることはないのか。それとも明らかに収穫したてのトマトは学業には無関係だから没収されるのか。いっそ先生たちにもあげてしまえばいいのか。
悶々と考えはしたが、配るにしたってこの量は流石に難しい。
「えーと、爺ちゃん学校にトマトは……」
「朝陽、時間がないから、もうそれ持って行くわよ！」
結局、どう断ろうかと悩んでいる内に時間がギリギリになってしまった。
俊足の真昼に引っ張られてなんとか遅刻は免れたものの、プチトマトの山を机の横に引っ掛けてホームルームを受けるという奇異な光景が爆誕した。
周辺の席のクラスメイトたちにちらちらと見られながらも、素知らぬ顔で前を向いている僕を、真昼だけが同情の眼差しで見守っている。
彼女の情報通り、ホームルームの最後に修学旅行の班構成についての説明が始まった。
「午後は修学旅行の班決めと、それに伴ったコースの確認を行います。班は五、六名で構成してください。他のクラスの人と一緒でも構いませんが、部屋割りにも影響する為、必ず男女混合の班にしてください」
冷静でいて凛としたハスキーな声、我が学校の名物教師であり、このクラスの担任でもある三崎玲奈先生だ。女性にしては背も高く目つきが鋭い。クールでスレンダーな体型の美人で、比較的若い先生なのにも関わらず他の教師陣や生徒からの信頼も厚い。
頭頂部の白髪に関しては「問題児を抱え過ぎていることによるストレス」「生まれつき」「家庭の事情」「お洒落メッシュ」など様々な噂が飛び交っている。真相は不明だ。
三崎先生の連絡事項をなんとなく聞きながら、窓際の席の僕は、前の席の真昼と小声で話していた。真昼は横向きで椅子に座り、僕の机に肘を置いている。
「それにしても随分な量ね」
「昼休みまでに配りきるしかないか」
僕は深い溜息をついて、袋の中の大量のトマトを見つめる。赤くて瑞々しい新鮮な野菜だ。確かに美味そうだが、よっぽどのプチトマト好きでもない限り、この光景は喜べそうに無い。
そんな事を考えながら、もう何度目かも分からない溜息をついた時、開いたままだった窓の外から突然声がした。
「朝陽！ 頭下げろっ！」
「は？」
あまりにも唐突な要求に驚いて、すぐに伏せるなんてことはできなかったが、直後に窓の外に見えた人影に驚いて椅子ごと身を引く。
「とうっ！」
どこかの戦隊ヒーローのような低い掛け声と共に、まさに跳躍、人影は身軽に体を丸めて全身の勢いと巧みな体重移動によって教室の中に入り、見事な体捌きで着地を決めた。思わず教室内に拍手と爆笑が起こる。
「あ、どもども」
補足しておこう。この教室は二階だ。
木を伝ったのか、壁を登ったのか、いずれにしろ超人的な運動神経と勇気だ。
窓から飛び込んで来た赤い髪の少年は、喝采を受けて少し照れ臭そうにしながらも笑顔でこちらに戻ってきて、元気の良い敬礼を一つ。
「はよーっす！」
「いや、何をしてるのよ！」
そう叫んだ真昼の反応は正常だろう。
実はまだ混乱していた僕は、平静を装おうとふざけ半分に真昼に向かってこう言った。
「親方ー、窓から男の子がー」
「誰が親方よ。ていうか大丈夫？」
茶化した僕を軽くあしらって本気で彼を心配する様子の真昼に、少年は得意気にニカッと笑う。
「ヨユーだぜ。俺はヒーローになる男だからな」
太陽のよう、そんな形容が似合う眩いほどの満面の笑みで、恥ずかしげもなく言い放った。
「また始まった」
これは彼の決め台詞のようなものだ。若干厨二病臭くはあるが、僕のクラスメイトであり親友の現原赤暮、彼はまさに運動神経と体力のおばけだ。サッカー部に所属していて、他の運動部からも助っ人を頼まれる事も多いクラスのムードメーカーであり、真っ赤に染められた髪が目立つ不良だ。
しかし、ガラが悪いというわけではなく、学校での素行にも目立った違反はない。窓からの登校は校則違反ではないので除外させて頂く。悪い仲間とつるんでいるという噂はよく聞くが、本人が困っている様子もなく、いつも楽しそうなので僕は特に気にはしていない。強く格好良く、弱きを救い、悪を滅するヒーローのような人間になるのが夢（僕の個人的解釈）だと本気で豪語している。良く言えばまっすぐ、悪く言えば若干アホな、僕の大切な友達だ。
その大切な友達は今、教卓の前に立つ三崎先生に絶対零度の恐ろしい視線を向けられている。南極と化した教室で、生徒達の熱は冷め、先生の迫力に気圧され黙り込むしかない。
「取り敢えず、遅刻の現原は後で職員室に来なさい」
「なんで」
「当たり前よ」
赤暮は僕の後ろに着席しようと椅子を引いたところだったが、本気で驚いた様子で静止して真昼に呆れられた。
三崎先生はそんな赤暮をその場で叱るでもなく、無表情のまま淡々とホームルームを終えて教室を出て行った。
朝のショートホームルームを終えると、最初の授業まで十五分の余裕がある。生徒達は基本的に次の授業の準備をしたり、友達と駄弁ったりして時間を潰す。
僕等もまた、その内の一グループで、先ほどの事件について話を弾ませていた。
「突然伏せろとか言われて、日本で銃撃にでもあうのかと」
「何馬鹿なこと言ってるのよ」
「そうだ赤暮、聞いてよ。プチトマトがさ」
「ずっと気になってた。なんだそのありえない量」
「剛一郎がくれた」
「剛一郎だれ？」
「ねえ、それより赤暮は職員室に行かなくていいのかしら」
しばらく話していると、先生から呼び出されたことを忘れかけていた赤暮は、真昼が忠告した事により、渋々といった様子で立ち上がった。
丁度そこに、いつも一緒に昼食を取るメンバーである隣のクラスの二人が揃って現れた。
「おはよう。赤暮はまた怒られたの？」
「懲りないですね」
金髪の女子と、メガネとマスクで顔の隠れた男子、加えて赤暮の三人組は中学校からの付き合いらしい。しかも三人揃って有名な不良で、ビジュアル的にも凄く目立つのだ。
どこから聞きつけたのか、二人には件の赤暮の行動が筒抜けらしい。決めつけられてムキになった赤暮が、ムッとした表情で吠える。
「怒られてねえよ！ 今から潔く怒られに行くんだ」
「そ、逝ってらっしゃい」
「おう？」
赤暮にニコリと淑やかに微笑みかける金髪の少女は、朝見黄栗、いつも笑顔で愛想が良く、その黄金色に輝く派手な髪以外には何の問題もない至って品行方正な女子だ。優等生揃いの茶道部に所属している。ただ、実は少し腹黒い一面もあるらしく、ちょっとした小賢しい手段を使ったり、赤暮をからかって遊んだりと、中々茶目っ気のある性格をしている。
「窓から飛び込んだそうですね」
若干結露した眼鏡のシルバーフレームに触れながら、敬語口調で話す彼は星野青葉、彼が赤暮達と一緒に喧嘩をしている姿は、大人びていて真面目そうな容姿からはとても想像がつかない。ちなみにパソコン部に所属している。見た目だけで言えば不良にカツアゲされる気弱な被害者といったようなイメージが強いが、赤暮と黄栗とは仲が良いようで、彼らとだけはタメ口で話している。
以上、僕を含めたこの五人が、学校生活を共に過ごすいつものメンバーだ。
部活も性格も見た目も、全然タイプの違うこの五人が集まり始めたのは、割と入学してすぐのことだった。未だに不思議でならないが、違和感は感じない。これが当たり前の日常で、僕にとっては五人でいる時間が一番心地よいとさえ思う。
自然と、修学旅行もこのメンバーで組むのだと決めつけていた自分に気づく。
「そういえば、そっちは修学旅行の班決めた？」
「そうそう、それを聞きに来たんだった。このメンバーでいいよね？」
「人数も丁度いいわね」
黄栗が両手を叩いて思い出したような仕草をすると、それに便乗して真昼も頷いた。一瞬で話がまとまりかけていたその時、静かに黄栗の横に立っていた青葉が言った。
「あ、もう一人誘ってもいいですか？」
「僕はいいけど、誰を？」
「うちのクラスの韓神さんです」
青葉は基本的に、積極的に友達を作りたがるタイプではない。話しかけられれば返事をするが、社交的で誰とでも仲良くなれる赤暮のような人間とは相容れないイメージだ。当の二人の仲は言わずもがなだが。ましてや、黄栗以外の女子と二人で喋っているところなんて見たことがなかった。
真昼とすら二人ではあまり会話が弾まないくらいなのにと、僕は驚いた。同様に黄栗も驚いたようで、少し興味ありげに青葉を見つめる。
「青葉が女の子と仲良くなるなんて、珍しい」
「別に、頼まれただけ」
ふいっと素っ気なく視線を背ける青葉に、思うところはあったが、僕はなんとなくそっとしておこうという気になった。
「午後のロングホームルームには韓神さんも来てもらおう。青葉が連れて来てくれる？」
僕がそう言うと、青葉は小さく頷いただけで特に反応を見せず、時計を確認してから黄栗と教室を出て行く。韓神さんとやらに気があるのかと思ったのだが、杞憂だったのだろうか。もしそうなら、友人として応援してやりたいところだ。
黄栗が高い位置にある青葉の顔を見上げて、囁くように話しかける。
「赤暮にも伝えておこうか」
端から見ると恋人同士に見えなくもないが、三人揃って仲良し幼馴染な事は周知の事実だ。今更この距離感に疑いを持つ事もない。
「じゃあ、職員室までお迎えに行ってやろう」
「あたしたちやっさしいー」
少しふざけた様子で出て行った二人を見て、本当に仲がいいなと改めて感じた。
「あの三人って、一応不良なのよね」
同じ事を真昼も思っていたようで、毎日僕も感じている疑問を口に出した。
「普段はあんなに平和な奴らなのになあ」
「それに、実際に喧嘩してるところなんて見た事がないわ」
「先輩の舎弟とかもしてるらしいけど？」
「え？ それは知らなかったわ」
「僕も最近知った」
真昼が驚くのも当然だ。僕も半信半疑の信じられない思いでその噂を聞いていたのだが、どうやら先輩間では有名な真実らしい。
「にしても舎弟って、随分と時代錯誤な言い方ね。危ない人と付き合ってなければいいけど」
「安全な不良って何」
「……何かしら？」
僕と真昼は答えが出ないまま黙り込み、しばらく顔を見合わせていた。考えることを諦めた僕は、片手で掴んだままの袋に気づいた。そして椅子から立ち上がる。
「取り敢えず、トマト配ろうか」
袋に詰まった大量のトマトが、照明に反射して美味しそうに光った。
