20/27

懐かしさが柔らかい鉛筆で書かれた場所

次の町には、絵や言葉で埋め尽くされた壁があった。落書きでも広告でもなく、記憶だった。繊細な筆致で。かすかにしか見えないものもあれば、鮮やかに残るものもあった。

結月は壁の前で立ち止まった。そこにはこう書かれていた。

「まだ帰りたくないから、さよならを言わなかった。」

春樹は別の壁の横で立ち止まった。

「僕が歩いていくのを見たら、もう一度見て。もしかしたら、戻ってくるために振り返っているのかもしれない。」

颯太は鼻で壁に触れた。何もない空間に。

そしてその場所に、結月は初めて鉛筆でこう書いた。

「理由もわからないまま、いてくれてありがとう。」

鉛筆は軽やかに滑った。

そして壁は…まるで花びらのように、一つ一つの言葉を受け止めているようだった。

町を出ると、道が分かれ道に出た。

片方の道は海岸へ。

もう片方は、初めて訪れた丘へ。

結月は立ち止まった。

春樹は何も言わなかった。

颯太は丘へ向かう道を選んだ。

柚月は理解した。

「もっと色々なものを見たくないわけじゃないの」と彼女は言った。「何かが私たちを認識してくれた場所に戻りたいだけなの」

春樹は微笑んだ。

戻るというのは繰り返すことではない。新鮮な目で物事を見ることだ。

二人は一緒に歩いた。

影はそれぞれ違っていた。

でも、風は二人の名前を覚えているようだった。