11/30

1ページに2人が収まる場所

春樹は乾いた噴水のそばにある、ぽつんと空いているベンチを見つけた。彼はそこに座った。結月も座った。颯太は二人の足元に立っていた。

二人はノートを取り出した。黙って書き始めた。

そして書き終えると、一言も発することなくノートを交換した。

言葉は合わなかった。しかし、気持ちは一致していた。

柚木は読んだ。

「もし私のことをどう思い出せばいいか分からなくなったら、名前を言う前に深呼吸を。そうすれば、混乱させることなく私が現れるかもしれない。」

春樹は読んだ。

「時々、ずっとここにいたいと思う。でも、離れるのが怖いからじゃない。続けたいという気持ちから。」

颯太は立ち上がった。遠くの木に向かって歩いた。その木の下に、何かが埋められていた。

箱だ。

彼らはそれを開けた。

中には破れた写真、鍵のかかっていない鍵、そして顔のない三人の人物の絵が入っていた。

そしてその下に、日付のないメモがあった。

「あなたを覚えていないわけじゃない。ただ、あなたを忘れたことがなかっただけ。」

柚木は目を閉じた。

春樹は彼女の手を握った。

宗太は初めて尻尾を振りました。