ニンジンが生えた

――ある日、壁からニンジンが生えた。

【1日目】

ニンジンが生えていた。

朝、目が覚めると、目の前の壁から、オレンジの尖った方を突き出して、ニンジンが生えていた。

なんだかとても気味が悪い。何かのイタズラだろうか？

【2日目】

今日はナスが生えていた。壁からナスが生えていた。僕はナスが大好物だが、とても食べる気にはならなかった。

【3日目】

今日はブロッコリーが生えていた。壁からブロッコリーが生えていた。だんだん味に興味が湧いてきた。これは普通の野菜なのか。ちゃんと野菜の味がするのだろうか？

【4日目】

今日はゴーヤが生えてきた。僕は好奇心を抑えきれず食べてみることにした。本当にこれが普通の野菜か確かめることにした。

少しかじってみた。苦い。そこで僕は思い出した。僕はゴーヤを食べたことがない。これが本当にゴーヤの味か、とても分からない。

ただ、もしこれが本当にゴーヤの味ならば、僕はゴーヤが嫌いだ。

【5日目】

今日も野菜が生えている。もはやそれがなんの野菜なのか、だんだんどうでもよくなってきた。

【6日目】

今日も野菜が生えている。いや、もしかしたら野菜は生えていないかもしれない。私は誰だ。でも、それもだんだんどうでもよくなってきた。

【7日目】

今日も何かが生えている。それは野菜か果物か、はたまた自分自身なのか。もう私は動かない。

【8日目】

今日も何かが生えている。壁から何かが生えている。

野菜がそれを見つめている。訝しげに見つめている。

【9日目】

私は野菜かもしれない。

【10日目】

私は野菜だ。

【11日目】

私は野菜だ。

【12日目】

私は野菜だ。

【13日目】

私は野菜だ。

【14日目】

【 日目】

【 日目】

【 日目】

【 日目】

　◆　◇　◇

――ある日、壁からニンゲンが生えた。