第六話 最後の夜
向こうに着いたとき、
私はすぐに分かった。
今日は、
長くいられない。
⸻
空の色が、
一定しない。
光が、
落ち着かない。
世界が、
呼吸を忘れている。
⸻
彼女は、
いつもと同じように
そこにいた。
同じ場所。
同じ距離。
⸻
「来てくれて、ありがとう」
⸻
その言葉が、
妙に重く響いた。
⸻
私たちは、
いつも通りに過ごした。
話をして、
並んで座って、
沈黙を共有する。
⸻
でも、
どこかが違う。
時間が、
薄い。
⸻
私は、
彼女の顔を
よく見た。
忘れないために
ではない。
忘れられないと
知っていたからだ。
⸻
「最近、
ちゃんと眠れてる？」
⸻
彼女は、
こちらの世界を
知らない。
それでも、
分かっている。
⸻
私は、
少しだけ
正直になった。
⸻
「向こうが、
落ち着いてきてる」
⸻
彼女は、
何も言わなかった。
ただ、
小さく頷いた。
⸻
その仕草が、
はっきりと
答えだった。
⸻
しばらくして、
彼女が言った。
⸻
「ここ、
前より静かだよね」
⸻
私は、
否定しなかった。
⸻
否定できなかった。
⸻
彼女は、
私の手を取った。
感触が、
以前より
弱い。
⸻
「ね」
⸻
彼女は、
いつもの声で
続けた。
⸻
「もし、
来られなくなっても」
⸻
私は、
首を振った。
⸻
「言わなくていい」
⸻
それは、
彼女のためではない。
私自身のためだった。
⸻
別れを
言葉にした瞬間、
それが
現実になる気がした。
⸻
彼女は、
少しだけ
笑った。
⸻
「そうだね」
⸻
その笑顔が、
急に
遠ざかった。
⸻
輪郭が、
揺れる。
背景が、
欠ける。
⸻
私は、
彼女の名前を
呼ぼうとした。
⸻
でも、
声が出なかった。
⸻
音が、
届かない。
⸻
世界が、
ほどけていく。
⸻
最後に、
彼女が
口を動かした。
⸻
言葉は、
聞こえなかった。
でも、
意味は分かった。
⸻
大丈夫。
⸻
そう言われた
気がした。
⸻
目を覚ますと、
部屋は
暗かった。
⸻
胸の奥に、
静かな痛みが
残っている。
⸻
時計を見る。
まだ、
夜だった。
⸻
私は、
もう一度
目を閉じた。
⸻
でも、
向こうへは
行けなかった。
⸻
何も、
映らない。
⸻
それでも、
不思議と
絶望はなかった。
⸻
ただ、
一つだけ
分かっている。
⸻
私は、
確かに
誰かを
愛していた。
⸻
それが
どちらの世界だったかは、
もう
重要じゃない。
最終話：白夜のあと
