名もなきエリーゼのために

第５話

　窓から差し込む陽光は、埃の舞う古びたカーテンに遮られ、部屋の中央までは届かない。

　薄暗い部屋の奥、豪奢な装飾が施された椅子に座る人影が、ゆっくりと動いた。

「……誰？」

　その声は、触れれば壊れてしまいそうなほど細く、頼りなかった。

　アルテは呼吸を止めたまま、その姿を見つめる。

　白い寝間着を纏った少女が、こちらを振り返った。

　アルテの足元が、ぐらりと揺らぐような錯覚を覚える。

　そこにいたのは、鏡に映った自分自身――いや、かつての自分だった。

　艶やかな銀色の髪。

　少し垂れ気味の大きな瞳。

　鼻梁の形から顎のラインに至るまで、すべてがアルテと瓜二つだ。

　けれど、決定的に違うものが一つだけあった。

　生命力だ。

　少女の肌は陶器のように白く、血管が透けて見えるほど薄い。

　頬は削げ落ち、大きな瞳だけがギョロリと異様な存在感を放っている。

　十九年間、太陽の下を歩くこともなく、ただベッドの上だけで呼吸をしてきた生きた人形。

　それが、本物のエリーゼだった。

（これが……私の片割れ）

　アルテは自身の胸の奥で、ドロリとした感情が渦巻くのを感じた。

　憎しみか、憐れみか。

　自分からすべてを奪った元凶が、これほどまでに弱々しい存在だという事実に、拍子抜けすると同時に苛立ちが募る。

「……お初にお目にかかります。本日よりこちらの担当となりました、侍女のアルテでございます」

　アルテは深く頭を下げ、作り込んだ田舎育ちの侍女の声を出した。

　眼鏡の奥の瞳を伏せ、背中を丸める。

「新しい、侍女さん……？」

　エリーゼが瞬きをする。

　その瞳には、警戒心など欠片もない。

　あるのは純粋な好奇心と、人を疑うことを知らない無防備な輝きだけだ。

「まあ、嬉しい。この部屋にはお医者様とお母様以外、滅多に誰も来てくれないの」

　エリーゼは痩せ細った腕を伸ばし、手招きをした。

「近くへ来て、顔を見せてちょうだい」

「……失礼いたします」

　アルテはバケツを置き、ゆっくりと歩み寄る。

　一歩近づくごとに、自分と同じ顔が鮮明になる。

　黒く染めた髪と眼鏡、そして描いたそばかすで偽装してはいるが、骨格までは変えられない。

　バレるかもしれない。

　心臓が早鐘を打つ。

　だが、エリーゼはアルテの顔を覗き込み、ふわりと花が咲くように微笑んだだけだった。

「優しそうな方でよかった。アルテさんというのね」

「は、はい……」

「私はエリーゼ。よろしくね、アルテさん」

　その笑顔の、なんと無垢なことか。

　自分が誰の犠牲の上に生きているのか、露ほども知らない。

　その無知さが、アルテには鋭利な刃物のように感じられた。

　罪がないことが、最大の罪だ。

「それでは、お掃除を始めさせていただきます」

　逃げるように視線を逸らし、アルテは雑巾を手に取った。

　窓枠を拭きながら、背後で揺れる気配に神経を尖らせる。

　エリーゼは椅子に座ったまま、嬉しそうにアルテの背中を眺めていた。

「ねえ、アルテさん。外はどんな様子？」

「……本日は晴天でございます。庭の薔薇が見頃かと」

「まあ、素敵。私ね、ずっと病気でベッドから出られなかったから、外のことを何も知らないの」

　エリーゼの声が弾む。

「でも、お医者様が言っていたわ。もうすぐ完全に治るから、そうしたらあの広いお庭を歩けるようになるって。それに……」

　言葉が途切れ、衣擦れの音がした。

　振り返ると、エリーゼは頬を朱に染め、両手で自身の胸元を押さえていた。

「あの方にも、きちんとお会いできるわ」

「あの方、とは？」

「アレクシス殿下よ。私の……婚約者様」

　雑巾を握る手に力がこもる。

　汚れた水が、指の間からポタリと垂れた。

「……そうでございますか」

「私ね、殿下にお会いするのが少し怖いの。だって私は何も知らないし、何の取り柄もないもの。殿下に相応しい女性になれるかしら」

　エリーゼは不安げに眉を寄せた。

　だがすぐに、表情を明るくして言葉を継ぐ。

「でも、大丈夫。お母様が仰っていたの。私の代わりに、とても忠誠心の厚い方が、私の名代として立派に務めを果たしてくれていたんですって」

　アルテの手が止まった。

　背筋に冷たい電流が走る。

「……名代、でございますか？」

「ええ。私が眠っている間、屋敷の使用人が私のフリをして、社交界に出てくれていたそうなの」

　エリーゼはうっとりと目を細め、まるでお伽噺を語るように続けた。

「その方は本当に優秀で、私のために完璧な令嬢を演じきってくれたんですって。お陰で殿下との婚約も整ったし、公爵家の名誉も守られたわ」

（使用人……？）

　アルテの奥歯がギリリと鳴る。

　両親は、そう説明したのか。

　双子の姉という存在そのものを消し去り、ただの優秀な使用人に格下げして。

　血の繋がりさえ否定したのだ。

「その方は今、どうされているのですか？」

　震えを押し殺して尋ねる。

　エリーゼは少し寂しげに首を振った。

「それがね、私が目覚めたと同時に、役目を終えて旅に出たそうなの。故郷へ帰って、静かに暮らしたいと仰って……お礼も言えなかったのが心残りだわ」

　嘘だ。

　すべてが綺麗な嘘で塗り固められている。

　旅に出た？

　地下の暗闇に捨てられ、腐ったパンを齧っていたあの時間が、両親の口からは故郷への旅と語られているのか。

　吐き気がした。

　この純白の部屋の空気が、猛毒のように肺を焼く。

「……素晴らしい献身ですね」

　アルテは乾いた声で相槌を打つしかなかった。

「ええ、本当に。だから私、決めたの。その方の献身を無駄にしないように、私が頑張らなきゃって。その方が作ってくれた『完璧なエリーゼ』の場所を、私がしっかり守り抜くの」

　エリーゼは決意に満ちた瞳で拳を握った。

　その健気さが、今のアルテには滑稽な喜劇に見えた。

　守れるものか。

　お前のような温室育ちのひな鳥に、あの猛獣のような社交界が。

　そして何より、あの冷酷な王太子が。

　その時、廊下がにわかに騒がしくなった。

　バタバタと走る足音、使用人たちの焦った声。

　やがて、扉が乱暴にノックされた。

「エリーゼ！ 準備はできているか！」

　父の声だ。

　エリーゼがビクリと肩を跳ねさせる。

「お、お父様……？」

「アレクシス殿下が急遽お見えになった。近くまで来られたついでに、病み上がりの婚約者を見舞いたいそうだ」

　扉が開き、父と母が雪崩れ込んでくる。

　二人の顔色は悪い。

　予定外の来訪に狼狽しているのは明らかだった。

　まだ本物の教育は完了していない。

　そんな状態で、あの鋭い王太子の前に晒すことへの恐怖。

「えっ、い、今からですか！？」

「そうだ。あと数分でここへいらっしゃる。おい、そこの侍女！」

　父の視線がアルテに向いた。

　一瞬、その目が訝しげに細められる。

　アルテは咄嗟に深く頭を下げ、顔を隠した。

「エリーゼの髪を整えろ！ 服はそのままでいい、寝間着のほうが病弱さを演出できる。急げ！」

「は、はい！」

　アルテは素早くエリーゼの背後に回った。

　櫛を手に取り、銀の髪に指を通す。

　細く、絹のように柔らかい髪。

　栄養が行き渡っていないのか、少しパサついている。

（殿下の好みは、きっちりと結い上げたアップスタイルではなく、ハーフアップよ）

　手が勝手に動いた。

　十九年間、王太子に愛されるために叩き込まれた技術。

　鏡の前でエリーゼの髪を掬い上げ、手早くリボンで留める。

　顔色が悪い頬を軽くつねって血色を良くし、唇に紅をさす。

　わずかな時間で、病人の顔を儚げな美少女へと変貌させた。

「……へえ」

　母が感心したような声を漏らす。

　だが、すぐに我に返り、エリーゼの肩を掴んだ。

「いいこと、エリーゼ。余計なことは喋らないのよ。聞かれたことだけに短く答えなさい。あとは微笑んでいればいいわ」

「は、はい、お母様……」

「粗相があったら承知しないわよ」

　母の爪がエリーゼの肩に食い込む。

　エリーゼは痛みに顔を歪めたが、声を上げることはできなかった。

　怯えた瞳。

　小刻みに震える指先。

　その様子を、アルテは部屋の隅に控えて冷ややかに見つめていた。

　可哀想なエリーゼ。

　両親にとって、貴女もまた、ただ配役を演じる女優でしかないのだ。

「殿下がいらっしゃいました」

　従僕の声が響き、扉が大きく開け放たれた。

　空気が変わる。

　支配者の持つ、特有の圧迫感。

　カツ、カツ、と硬質な足音と共に、長身の青年が部屋に入ってきた。

　王太子アレクシス。

　輝くような金髪に、彫刻のように整った顔立ち。

　その瞳は氷河のように青く、冷たい。

　アルテにとっては、見飽きた顔であり、かつて恋焦がれ、今は憎悪の対象である男。

「……やあ、エリーゼ。気分はどうだ」

　アレクシスの声は、甘やかで優しかった。

　だが、アルテは知っている。

　その目の奥が、まったく笑っていないことを。

　彼は部屋の中を見回し、値踏みするように視線を巡らせた。

　そして、椅子に座るエリーゼを見下ろす。

「で、殿下……お初に、お目に……あ、いえ、お久しぶりでございます」

　エリーゼは慌てて立ち上がろうとして、足をもつれさせた。

　ガタン、と椅子が音を立てる。

「きゃっ！」

　派手に転びそうになったところを、父が強引に支えた。

　無様な光景だ。

　かつてのエリーゼ(アルテ)なら、ドレスの裾捌き一つ乱さずに優雅なカーテシーを決めていただろう。

　アレクシスの眉が、わずかに、本当にわずかにピクリと動いた。

　失望の色。

「……無理に立たなくていい。病み上がりなのだろう」

　彼は手を貸そうともせず、一定の距離を保ったまま言った。

　汚いものに触れるのを避けるように。

「ありがとう……ございます……」

　エリーゼは顔を真っ赤にして縮こまる。

　アレクシスは興味なさげに窓の外へ視線をやった。

「先日贈った詩集は読んだかい？ 君が好むと思って選んだのだが」

　それは、以前の夜会でアレクシスとアルテが、哲学について語ったことを受けての贈り物だった。

　だが、本物のエリーゼがそれを知るはずもない。

「え……あ、あの……」

　エリーゼが助けを求めるように母を見る。

　母は青ざめて目を逸らす。

「その……難しくて、まだ……」

「そうか」

　アレクシスは短く切り捨てた。

　会話が続かない。

　当然だ。

　彼が求めているのは、彼を引き立てる優秀さを持ち、対等に知的な会話ができるパートナーである。ただ守られるだけの愛玩人形ではない。

「君は、変わったな」

　アレクシスの冷たい一言が、静寂に落ちた。

　エリーゼがビクリと身を竦める。

「まるで別人のようだ」

「っ！」

「以前の君は、もっと聡明で、凛としていた。病は、人の魂まで蝕むものなのか」

　それは、事実上の宣告だった。

　お前には価値がない、という冷酷な評価。

　エリーゼの目から涙が溢れ出す。

「も、申し訳……ございません……」

「謝罪など求めていない。回復に努めるといい。……元通りにな」

　アレクシスはそれ以上、エリーゼを見ようともしなかった。

「行くぞ」

　従者に声をかけ、踵を返す。

　その去り際、彼がふと、部屋の隅に控えるアルテのほうを一瞥した気がした。

　眼鏡と地味な化粧で隠した顔。

　気づかれるはずはない。

　だが、その氷のような視線が肌を掠めた瞬間、アルテは鳥肌が立つのを感じた。

　扉が閉まる。

　嵐が過ぎ去った後のような、重苦しい沈黙が残された。

「……う、うぅ……」

　エリーゼが顔を覆って泣き崩れる。

「どうして……私、頑張ったのに……」

「泣くんじゃない！」

　父の怒声が飛んだ。

「なんて無様な態だ！ 殿下が呆れておられただろうが！」

「お前がしっかりしないからよ！ こんな泥を塗るような真似をして……！」

　母もヒステリックに叫ぶ。

　その身勝手さに、アルテは吐き気を堪えて俯いた。

　エリーゼは両親に罵倒されながら、小さく丸まって泣き続けている。

　その背中は、あまりにも小さく、脆かった。

（分かったでしょう、エリーゼ）

　アルテは眼鏡の位置を直しながら、冷めた瞳でその光景を見つめた。

（これが現実よ。忠誠心なんてない。愛なんてない。あるのは、役割を果たせるかどうかという、冷徹な査定だけ）

　両親も、王太子も、誰もエリーゼ自身を見ていない。

　彼らが見ているのは公爵令嬢という記号であり、王太子妃という機能だ。

　その事実に気づかず、親の愛を信じ、王太子の愛を夢見ていた妹。

　彼女の硝子細工のような心が、今、音を立ててヒビ割れていく。

　だが、完全に壊れてしまっては困る。

　彼女には、共犯者になってもらわなければならないのだから。

　両親が怒り心頭で部屋を出て行った後、アルテはゆっくりとエリーゼに近づいた。

　そして、震える肩にそっと手を置く。

「……お嬢様」

「アルテさん……私、私……」

　エリーゼが縋るようにアルテの腰に抱きついた。

　涙でエプロンが濡れていく。

「怖かった……殿下の目が、氷みたいに冷たくて……お父様たちも、あんなに怖い顔をして……」

「大丈夫です。今は、泣いていいのですよ」

　アルテは優しく背中を撫でた。

　その手つきは慈愛に満ちているようで、その実、獲物を絡め取る蜘蛛のように慎重だった。

（さあ、絶望なさい。そして、その絶望を私に頂戴）

　姉妹の再会は、涙と偽りの中で幕を開けた。

　アルテは泣きじゃくる妹を見下ろしながら、その奥底で黒い炎を燃え上がらせていた。

　この透明で無垢な妹を、復讐の武器に仕立て上げるための計画を、静かに練り上げながら。