流れの集まる場所
朝の光は薄かった。
雲が空を均一に覆い、影がほとんど落ちない。
町は動いている。
昨日よりも人の数が多く、通りには声もある。
けれど、どこか噛み合っていない。
会話が同時に途切れる。
人の歩みが、わずかにずれる。
風が町の上で迷っていた。
彼女は宿を出た瞬間、足を止めた。
分かってしまった。
理由はない。
ただ、流れが一方向へ集まっている。
細い糸のように。
見えない道が町の奥へ伸びている。
「……あっち」
無意識に呟く。
騎士が振り返る。
「何かあるのか」
彼女は答えられない。
説明できない。
ただ歩き出す。
騎士は迷わず後ろについた。
通りを抜ける。
市場の脇を通る。
人々の間をすり抜けながら進むほど、胸の圧が強くなる。
風が重なる。
止まりかけた気配が増える。
彼女は呼吸を整える。
急がない。
抗わない。
ただ流れを追う。
やがて町の端へ出る。
古い石壁。
使われなくなった建物が並ぶ場所だった。
人気は少ない。
音が急に遠くなる。
風が、そこだけ回っている。
抜けられない渦のように。
彼女は立ち止まった。
胸の奥が強く締まる。
ここだ、と分かる。
騎士も同時に気づく。
空気の密度が違う。
彼の手が自然に剣へ伸びる。
「……濃いな」
低い声。
彼女は首を横に振る。
濃いのではない。
集まっている。
言葉にはならない感覚。
石壁の向こう、小さな中庭があった。
草が伸び放題になっている。
中央に、古い井戸。
水は見えない。
風だけがそこへ落ちていく。
彼女は一歩踏み出す。
瞬間、視界がわずかに揺れた。
音が遠ざかる。
時間が遅れる。
町全体で感じていた違和感が、ここに集まっている。
終わらなかった言葉。
戻らなかった約束。
諦めきれなかった時間。
風が通れず、積み重なっている。
彼女は井戸の縁に手を置く。
冷たい石。
何も起きない。
それでも胸の圧が少し変わる。
騎士が周囲を確認する。
完全な影の中心。
彼にとっては明確だった。
「ここを断てば――」
言いかけて止まる。
彼女の様子が違う。
剣を抜こうとした手が止まる。
彼女は目を閉じていた。
戦っていない。
祈ってもいない。
ただ、そこにいる。
風がわずかに揺れる。
渦の形が変わる。
強くはない。
だが確かに、流れがほどけ始めている。
騎士は動けなかった。
剣を振るべき瞬間なのに、分からない。
先に断てば壊れる気がした。
理由は説明できない。
ただ直感だった。
風が井戸から外へ抜ける。
細い道を見つけたように。
草が揺れる。
遠くで鐘の音が鳴る。
町の音が一瞬、はっきり届いた。
彼女は目を開ける。
息をゆっくり吐く。
「……ここ、止まってた」
それだけ言う。
騎士は答えなかった。
ただ理解する。
影は場所にある。
だが――
剣だけでは触れられない形がある。
風が初めて、井戸を越えて町へ戻っていった。




