１ あなたは本当に、人の気持ちがわからないんだね。（尊敬する先輩の言葉）
霰 あられ
プロローグ
飛び、跳ねるように。
本編
今、走り出すとき。
木立霰 中学二年生
あなたは本当に、人の気持ちがわからないんだね。（尊敬する先輩の言葉）
無限の力が体から湧いてくるよ。誰かに本当に愛されていればね。（同級生の親友の言葉）
優しい嘘も、時には必要なんですよ。上手な人間関係にはね。先輩。（クールな後輩の言葉）
木立霰はいつものように、毎日を全力で走るようにして、過ごしていた。それはとても充実した毎日だった。
朝、早くに起きて、学校に行って陸上部の部活動の朝練をして、それから授業中に勉強しながら、少しだけ居眠りをして、お昼ご飯をみんなと一緒に食べて、午後の授業を受けて、また、放課後になると陸上部の部活動の練習をする。
そして、夕焼けに染まる空を見ながら、みんなとさよならをして、大切な家族のいる自分の家に「ただいま！ 今帰ったよ！」と笑顔で言って、帰る。
そんな本当に幸せな毎日を、ただ全力で、走るようにして過ごしていた。
それが霰のすべてだった。
それが、……生きるってことだと霰は思っていた。
……みんなに隠れて、たった一人で、体育館裏で泣いているあなたを、偶然、（中学校の中に紛れ込んだ猫を追いかけていたのだ）学校帰りに見つけてしまった、……あの日までは。
「泣いているの？」と霰は言った。
「うっせえな。泣いてねえよ」と泣きながら、あなたは言った。
それはいつも教室の中で強がっているあなたが見せた、初めての涙。あるいは、弱さ（……もしくは、本音、かな？）だった。
その日から、霰は、よくその男の子のことを、盗み見るようになった。（心なしか、その男の子も、霰のことをちらちらと見ているような気がした）
霰はその男の子のことが、いつの間にか、大好きになっていた。
同じ教室にいる、無愛想な男の子。
秋谷麦くん。
あなたのことを。
……いつの間にか。……自分でも、気がつかない、うちに。私は、あなたに恋をしていたのだ。霰はそんな自分の気持ちに夜の時間に、電気を消した真っ暗な自分の部屋のベットの中で気がついて、その顔を一人、真っ赤にした。（毛布の中に隠れるようにして、その顔を隠したりした。ほかに見ている人は誰もいないけど）
……明日、麦くんに会いたい。
一刻も早く、一秒でもいいから、会いたい。
一緒にいたい。（できれば、声を聞いたり、手をつないだりしたい）
そんな風に誰かのことを思ったのは、霰にとって、生まれて初めての経験だった。（とても寝つきのいい、ぐーぐーと朝までぐっすりと眠る霰が、遅い時間まで眠ることができなかったくらいに、……霰は自分の気持ちに戸惑っていた。……ずっと、心臓がどきどきとしていた）
次の日、霰は初めて、中学校に遅刻をした。
