水底に咲く花

水底

河童

　水底(みなそこ)に射しこむ柔(やわ)い光が水に揺蕩い、透明な青の濃淡が、ゆらりと移りゆく。

　ほの明るい光を浴びて水底の景色に浮かび上がるのは、上空を鳥のように泳ぐ小魚の群れと、花を拾い集める椿のしなやかな魚の下半身。緋彩(ひいろ)の鱗の艶(つや)めくさまを、ぼんやりと眺める晶は、ぽそっ、と呟く。

「……数学と物理に縁のない文系の俺でもわかる。人間が地上と同じように、水中を動き回れるわけがないって」

「冥路(めいろ)とは、現世(うつしよ)の理(ことわり)から一歩外れた……、そんな場所なのですよ」

　傍らに両膝をついて、さらりと言ってのけた祐樹を一瞥し、晶は、再び椿に視線を投げた。

「それから、あの子」

「はい？」

「一度、川に落ちて。二度目に川に落ちる前に、……椿を見たんだ」

　首を傾けて晶の視線を追った祐樹が、椿の姿を認めて、口許をほころばせる。

「ええ。僕は椿から、冥路に生じた変則的な径(こみち)に人が落ちたのだと、報せを受けました。流れに掬われ路に惑わされた人間が、同じ所を廻っている、と」

　神妙な面持ちをした晶は、初めて椿を見た時のことを思い返す。

　そう――。

　少女はあの時、川端の石に腰掛けて、膝下から着物ごと水に浸していた。

　そして、忽然と姿を消したのだ。

「椿(あのこ)は、その、……人魚に見えるけれど、人、じゃないのか？　それに、さっき生者ではないって、聞いたような気がしたんだけど……？」

　晶は口ごもりながら、小声で尋ねた。

　祐樹は、「ええ」と相槌をうった。

「椿は生前、人の行き交う道路脇の、水嵩(みずかさ)も浅い水路に迷い込んだ、人魚だったのです」

　目を瞬かせる晶の顔を見つめた祐樹は、悼む響きをもつ声音で、淡々と言葉を紡いでゆく。

「泳ぎの達者なはずの人魚であるのに、そんな場所に迷い込むくらいですから。彼女は元々、死の際にあったのかもしれません。……人魚は、人とは違います。肉体が死しても輪廻転生する人の魂とは異なり、人魚には魂という概念がなく、死ねば、身体も心も、記憶もすべて、泡となって消えてしまう運命(さだめ)にあります。しかし、水路に迷い込んだことが余程怖く、悲しかったのでしょう。彼女は事切れる前に泣いて、……泣いて。あまりにも泣いたものだから、想いを宿す髑髏(されこうべ)ひとつ、現世(うつしよ)に遺して逝ってしまったのです。空(から)になった髑髏のすすり泣く声が、ひどく悲愴なものだったので――」

　一度言葉を区切った祐樹の瞳が、物憂げに陰る。

　祐樹は想いを馳せるように瞼を伏せ、ひどく思い詰めた口調で言った。

「独り、冥路(ここ)で過ごすことを寂しい……、と。そう思ってしまった僕は、彼女の髑髏を連れて帰ったんです」

「え……」

　晶は跳ねる勢いで椿に顔を向け、凝視する。

　真白の着物を纏う、愛らしい和風人魚には身体がある。

　今しがた、晶の頬や髪に椿の手が触れたのだから、幻などではない。

「えっ、え？　だって、椿には身体が……」

　咽で閊(つか)える言葉を押し出し、しどろもどろに訊くと、祐樹は困ったような、晶の反応を窺うような、繊細な微笑を浮かべる。

「ええ。彼女の身体も生前の記憶も、心さえも泡となって消えてしまいましたが、ひとつの髑髏と強い想いが遺されました。その髑髏自体(そのもの)に刻まれた記憶を基に、悲しみに沈んだ想いを身体に換えたものが、あの子です。……唯一遺った想いを失い、自分自身の名すら解らない、まっさらなあの子に『椿』と名付けたのは、僕です。ですから、今の椿は、生きていた時の彼女とは、まったく別の存在(もの)なのでしょう」

　祐樹は密やかに吐息をもらして、きゅっと唇を噛んだ。

　頭上で群れて泳ぐ薄鈍色の小魚が数匹、身を捩ったのか。銀の刀身を思わせる鋭い光が、きらり、きらりと閃く。

　重々しく視線を持ち上げて、祐樹は、それらを見遣った。

　しばしの沈黙の後、引き結ばれていた祐樹の唇が薄(うっす)らと開き、声がこぼれる。

「髑髏に……、本来命尽きたものに、仮初の身体や生(せい)を与えるなんて、摂理や道徳に反することだと判ってはいるのです。いつか僕は、お咎めを受けるやもしれません。だけど、椿が傍にいてくれることで、僕は確かに救われているのです」

　胸に片手を当てて、罪を告白するかの沈んだ口調で語り、祐樹は憂える瞳を伏せた。　

　椿が生まれた経緯を聴く晶の頭で、別の事柄と結びついて、繋がる。

「想いを身体に変える？　それって、さっきの……？」

「はい。先程、晶の想いを花に変えた、あれと同じです」

「……」

　涼しい顔で、事も無げに言う祐樹に衝撃を受けて、晶は言葉を失う。

　驚愕の表情で祐樹を注視する晶の胸に、じわじわと湧き上がるのは懐疑心だ。

　祐樹を同じ人間だと思っていたが、もしかしたら違うのかもしれない。

「椿が人魚なら、祐樹は河童(かっぱ)とか、そういう何かか？」

　祐樹の顔がまっすぐに晶を向いて、硝子玉を思わせる澄んだ濃褐色の瞳が、不思議そうに見開かれた。

「河童？　僕が……、ですか？」

「うん。ほら、河童って河(かわ)の童(わらし)って書くだろ？」

　晶が真顔で応えると、祐樹は、その顔に明らかな戸惑いを浮かべる。

「でも、河童って……、確か頭に皿を乗せて亀の甲羅を背負った、嘴(くちばし)のある、全身緑色の妖怪みたいな、あ(・)の(・)河童ですよね？」

　――妖怪。

　人間とは似ても似つかない河童の姿を想像して、気まずくなった晶は視線を逸らし、指先でぽりぽりと頬を掻く。

「いや、まぁ。……うん」

「晶さんは――」

「晶、でいいよ。歳だってそんなに変わらないだろ？　俺は十六だけど、祐樹は？」

　年齢を尋ねられた祐樹は、ふ、と表情をやわらげ、はにかむように伏し目がちになる。

「十四です。……じゃぁ、晶は、どうしてそう思うんです？」

　物言いは丁寧なまま、ほのかに緊張の滲む硬い声で、祐樹は尋ねた。

「どうして、って」

　晶は、ぐるりと辺りを見回して、小さく唸る。

　人魚と行動を共にし、不思議な水底へ晶を連れ込み、しれっとしている時点で普通ではない。

　その上、髑髏に身体を与えたり、人の想いを花に変換したりするなんて芸当が、人間にできるとは到底思えない。

　河童でないにしろ、祐樹は椿と同様に人ならざるものではないかと、晶は疑念を抱いたのだ。

　だがしかし、どことなく不安そうに瞳を陰らせる祐樹に、それをそのまま伝えてしまうことは躊躇われた。

「椿が人魚だって気づかなかったのもあるけれど……。祐樹も水底で平気そうだし、俺は現実の河童なんて見たことがないからさ。祐樹もそ(・)う(・)かもしれない、って思ったんだ」

　婉曲的な表現で伝えて、晶は、ちらと祐樹の表情を窺い見る。

　祐樹は腑に落ちたといわんばかりに、頷いた。

「ああ、なるほど。でも僕は、河童ではなくて人間ですよ。晶と同じく冥路に生じた淵に落ちて、以来、冥路に身を置く人間です」

　くすくすと可笑しそうに笑って、祐樹は軽く呼気を弾ませた。

　そして、ほぅ……、と吐息を漏らし、水底から上空を仰ぐ。

「刻々と様相を変化させる空は、いつだって綺麗で、飽きることなんてないんです。でも、冥路に長く居続けると、少しばかり時間が余って。……色々なものが視えて、聴こえるようになるんです。そこに『何か』があることを知ってしまえば、できることは徐々に増えていきました。想いを別の形に換えるのも、冥路を満たす『不思議の力』を知ったから。僕にできるのは、ほんの些細なことです。ただ、在るものを別の形に変えるだけ。……折り紙で、鶴を折るようなものです」

「折り紙で、……鶴？」

　祐樹の言い回しに違和感を覚えた晶は、小首を傾げる。

　年下であるにも拘(かか)わらず、祐樹の口調が妙に大人びている。育ちが良く、おっとりとしているのかもしれないが、なんだか妙なず(・)れ(・)を感じる。

　まるで授業の文学国語の題材となる、書籍にあるような畏(かしこ)まった物言い。

「長く……？」

　思いがけず、晶の口から疑問がこぼれた。

　空恐ろしさが身体の芯を突き抜け、体温を根こそぎ奪ってゆく。

「冥路に長く……って、何時(いつ)から？」

　咽を通る声が、ぎこちなく掠れるのを耳に捉えながら、晶は、改めて目の前の少年をじっくりと見つめる。

　するり、と祐樹の視線が滑り、晶を捉えた。

　静謐さを湛えた濃褐色の澄んだ瞳が、ほのかな寂寥を灯して、微かに揺れる。

　藍(あお)い水中に在って、白銀の月明かりに染まる冷たい雪のような青白い肌をして。祐樹は、水面に落ちた月影の如く、淡く、儚く微笑んだ。

「さぁ……？　何時からでしょう。時を数えることなんて、とっくに止めてしまいましたから」

　――さらさらと吹き抜けてゆく、微風を思わせる穏やかな声音で、祐樹は言った。