みみらくの島

必然の出会い

　俺は、雨の日が嫌いじゃない。たしかにうっとしい気もするがバイクに乗り出してそうでもない。雨の日は、バイクにかかわらず、2輪車には危険だ。必然的に運転が慎重になり、緊張がうまれる。適度な緊張は心地よい。いまの職場の人からも年がら年中、バイクに乗っている俺にあきれている。

ほんと、バイクに乗らないのは、雪が積もった日くらいのものだ。

　kasaki　bariusという、20年も前に作られ物だ。街乗りの足を探して、バイクやを除くと、フロントフォークが錆て、タイヤもクラックありのバイクが雨ざらしになっていた。

　「あの、外のバイク　いくら?」

　店員は

　「ああ　あれ　たぶんもう乗れないよ　部品取りに引き取った」

　「どこ直せばいいの」

　俺はなんの気なしにきいた

　「タンクの中はさびてるし、キャプのダメだろうね、フロントフォークは変えなきゃいけないし、結構かかるよ」

　「わかった　部品注文してくれる」

　店員は、

　「今忙しいから、整備できないよ」

　「自分でやるかいいよ,部品だけ注文してくれる」

　「わかったよ　一週間くらいで届くから」

　と店員はいった。

　一週間後に、バイクと部品を取りに行くと、なぜか別の店員、いや初老の親父がバイクを整備していた。

　「お前か　物好きにこいつを直して乗ろうってのは」

　「はあ」

　「素人が整備して、死なれたら困るから俺が整備しといた」

　俺は、たまげた。

　このバイクは、すでに型落ちどころでは、製造中止の代物で物好きでなければ乗らない代物だ。

　「お前このバイク知ってるのか」

　「ええ　少しは」

　「もう、でねよな　こんなパイク　250CCで4気筒なんて、採算度外視だよな

　　水冷ときた　20000以上回るエンジンなんてな　大事にしろよ」

　おやじは、俺の背中をパンとたたいた。

　俺は、バイクを見た、年代的に錆があり　タンクはへこんで、エンジンガードにも擦り傷に転倒のダメージもあるはずだ。しかし、見たところ基本的なところは整備されていた。

チェーンにスプロケット前後のブレーキパットも交換されていた。フロントフォークは研磨がかけられ、オイルシールも新品になっていた。

　おやじは、しみじみと俺に問いかけた

　「なんて゜このバイク選んだ」

　「店の外で、ぽつんとしてたし、なんとなま俺に似てるし、何とかいじれると思ったんで」

　「そうか、調子悪くなったら来いよ」

　とおやじはいった。後で聞いた話だが、おやじはどっかのワークスチームエンジン担当で、kawasakiのバイクが大変好きだそうだ。

おやじいわく、kawasakiのバイクは最後まで部品を供給するそうだ。だから俺のバイクも部品ありで修理ができたというわけだ。なんでも、部品の注文を受けた店員の話を聞いた、オーナーのおやじが、乗り気で修理をしていたとのこと。

確かに、今時代ネイキッドの250ccの半端なバイクに乗る奴なんていない。ビッグスクターまたは、大排気量バイクだ。

　俺は、そんなことはどうでもよかった。このパイクが独りさみしそうにしていたからだ、走行距離も2000足らずだ。長年乗っていなかったことは明白だ。おもちゃに飽きられたように、シートをかけられていたんだと思う。

bariusは、時々くずるが、おやじの手でいまでも20000回転以上で、規制前の45psをたたき出している。

　夜勤明けの朝、土砂降りだった。4月の雨はさほど冷たくなく俺は、レインスーツ兼用のバイクウエアーに着替えて、バイクのエンジンをかけた。

フルフェースのチンガードを閉めて、バイザーを少しあけて、雨中を走り出した。雨足は、収まるでもなく、さらに激しく降り出した。

　大通りを抜けて、横道に入ったとき、道路の端に一台のスクーターが止まってあり、持ち主だろうか、しゃがみこんでバイクの後ろのエンジンを見ていた。

　俺は、そばにバイクを止めてバイザーを上げた

　「どうしたの」

　「エンジンがかからなくて」

　バイクのエンジンのほうを見ながら、白い半透明なポンチョを着た女の子が答えた

　「ちょっと見せてくれる」

　といって、俺はスクターのインジケーターを見た。keyを捻るとインジケータは点灯した。電気系統じやないと判断し、セルを回すとセルも回る。となると燃料系だと思った。だいだいこんな時は・・・・

　俺は、バイクを左右前後にゆすった。

そして、セルを回した。

2ストのエンジンが、息を吹き返した、ブレーキレバーを抑えたままで、スロットを捻った。

　「ガス欠だよ」

といって、女の子を見た。俺はエッととなった。女の子はまだ気づいていない。

あの女の子だった、昔の職業柄顔を覚えるのに長けていた。そうでもないと、後々困る職場だったこともある。

　「ありがとうございます」

　「仕事急ぐんだろう」

　「ええ　はい」

　「ちょっと待ってて」

　目の前のアパートの空きスペースに、バイクを止めて1Fの102号の自分のアバ―トの玄関から、バイク用携行ガソリンタンクを持ち出した。

エアーを抜いてから、雨の中に傘を持ち出して、スクターのおいてある場所に戻った。

　「タンクに水が入るとやばいから、傘さしてて」

　といって、女の子に傘を持たせて、シートを開けて給油口をあけて携行タンクにノズルをつけて、ガソリンを注ぎ込んだ。

　「これで、40kmくらいは走れるよ、遅れると大変だろ　これ」

　俺は、スクターのかごにある交通誘導旗を指した。

　ここで、女の子は、俺に気づいた。

　「この前の!!」

　「縁があるみたいだね、大丈夫早くバイト行きなよ」

　「はい　後でガソリン代お返します、えっと」

　「目の前のアパートの102号室　名前は岡崎」

　「夕方はいますよね」

　「6時までならね」

　「6時ですね　私　崎村　幸です」

　といって、女の子は、スクターにまたがってセルスイッチを押した。

エアを噛んでいなかったのか、一発でエンジンは始動した

照れながら、俺に手を振って走り出した。

　俺は、この時の出会いを今でも呪っている。

　俺に出会わなければ、幸はまだ生きていたのかもしれない。

　たらればの話をすれば、ファンタジーのお花畑の人には、「平行世界だの」

「別の次元」だのという話になるが、そんなものでもいいから、幸が生きている世界があってほしいと思っている。