女神は古だぬきの娘だった
不動産バブルといわれた時代があった。
世の中は不動産ブームに、リゾートブームときた。東京に比較的近く海に面したＹ市にもその波が押し寄せ、街のあちこちで槌音が聞こえた。
Ｙ市のスラム街と呼ばれている一角にあるぼろアパート「松浦マンション」。名前は一応マンションだが、それは全くの偽りで詐欺と言ってもようなぼろアパートであった。その「松浦マンション」に学生のＸ君が住んでいた。
X君の一日は恐ろしく忙しかった。朝の四時には目覚め新聞配達に出かける。六時に配達を終えて帰ると、七時には隣街にあるＸ市にある学校に向かう。そこまで自転車で一時間かかる。学校に六時頃までいると、その街の繁華街でウェイターのバイトをする。家に帰るのは、夜の一時過ぎた。ほとんど寝るだけのアパートだ。それなら学校の近くに引っ越しをすればいいものと誰しも考えるのだが、彼は海が好きなのと、元来面倒臭がり屋なのだ。
冬も終わりのある日、「松浦マンション」の家主はＸ君を訪ねた。神妙な顔つきをしていた。Ｘ君は音楽を聴いていた。ドアを開けると、軽やかなジャズが家主を襲った。彼はこのジャズが嫌だった。占領下におけるアメリカ軍を思い出すからである。家主は当時、まだ中学生だった。食堂の出前のアルバイトをしていて、集金にいったアメリカ軍の一将校にひどい仕打ちを受けたのである。その将校は大のジャズ好きで、いつも部屋にジャズのレコードがかかっていた。それ以来、ジャズの音楽を聞くのさえ嫌になったのである。
「何の用でしょう？」とＸ君が尋ねると、
まるでブルドックが唸るような声で、
「今度、アパートを建て替えるんだ。君も近いうちに出ていってくれないか」と告げた。
X君は苦学生であった。大家自身もまたそうであった。同情すべき点は多々あるにせよ、アパートを建て替えることをやめることはできなかった。いい部屋を高く貸すというのが、時代の流れであると考えた。それはまた彼の妻の考えでもあり、家族の考えでもあったのだ。その結果として、若干の犠牲はやむえないのだ。彼は何日もそのことを考え、そう結論づけた。後はいかに伝えるかだ。彼は道中思案を重ねてきた。しかし、うまいフレーズが浮かばなかった。その結果が実に陳腐をセリフである。馬鹿馬鹿しい限りだ。自分でも滑稽な恥ずかしいさを覚えたが、Ｘ君はいたって平静であった。もっと劇的な対応というものを想定していたが、そうではなかった。曖昧な返事をしたに過ぎなかった。家主はほっと安堵した。
「それだけですか？」とＸ君が尋ねると、家主はうなずき、「よろしく頼むよ」と言って帰った。
半月後、再び家主がＸ君を訪ねた。ドアを何度も叩いても出ない。諦めて帰ろうとした時、ドアが開いた。どぶ鼠の家主の見て、「雨が降っているんですか？」と聞いた。
「ああ、ひどい雨だ。実にひどい雨だ」。
「でも、これが恵みの雨になりますね。農家にとっては」と眼をこすりながらＸ君は言った。
「君の家は農家かね？」と家主はハンカチで雨を拭きながら聞いた。
「ええ、山形の百姓ですよ」とＸ君は答えた。それから、会話が途絶えた。いつもそうなのだが、Ｘ君には客のもてなすということを知らない、と家主は思った。部屋を見渡すと少し汚れているし、カーテンを閉めているせいか暗い。何とも殺風景な部屋だが、一枚の写真がかかっていた。女優のような大きな写真であった。着物の前が大きくはだけていて、豊かな乳房が背後にひそんでいることをうかがわせ、不思議な色気を感じさせた。
「何の用でしょう」とＸ君は迷惑そうに沈黙を破った。
「いや、他でもない。前に話したことを覚えていると思うが……」としどろもどろに言った。
「何の話かな？」とＸ君はとぼけた。
「え！ 忘れたのか!」と家主は絶句した。
「引っ越しのことですか？」と家主の顔をうかがった。すると、家主は子供のような神妙な顔でうなずいた。
Ｘ君は込み上げる笑いを抑えて、「まだ、探していません」と言ってのけた。
「もう、半分のひとは引っ越した。君も早いとこ見つけて欲しい」と言って消えた。
Ｘ君は家主は帰るとまた布団のなかに潜り込んだ。
家主はひとの善意を信じて疑わなかった。しかし、それはおのれの都合のいい善意であることに気がつかなかった。
立ち退きを通告して一か月が過ぎようとしているのに、Ｘ君は何の手立てをうたないことに家主は苛立ちを覚えた。しかし、苛立ちを前面に出せば相手の反発を招くの必死と考えた家主は、前よりにこやかな顔をしてＸ君を訪ねた。
「部屋探しのどうかね？」と笑みを浮かべた。
「いや、なかなか見つかりません」と平然と答え
た。彼が部屋探しをしていないことなど、先刻承知であった家主はにこにこうなずきながらも腹のなかは煮え返る思いであった。
「これでどうか早く探して欲しい」と十万円の入った封筒を出した。Ｘ君は何の躊躇いもなく封筒を受け取り、中を見るとにこっと笑って「承知しました」とドアを閉めた。
三度目の正直という言葉が示すように、三度くらいがどんな人間でも限度である。立ち退き料のつもりで十万円を渡したのに、一向に出る気配のないＸ君に対し、ひとのよい家主はさすがに怒った。その怒りがそのままあらわした顔でＸ君を訪ね、彼を言葉酷くなじった。さすがにのらりくらりとその場限りのニコニコと応対をしていたＸ君の顔色が変わった。そして、家主が予想もしなかった反撃に出たのである。家主はＸ君の剣幕に圧倒され言葉が出なくなってしまった。家主はＸ君の部屋を出てぽづりと呟いた。「畜生！ あいつには良心のかけらとものがなんだ」と。
六月、梅雨の合間の晴れた日のことである。夏を思わせるような暑い日であった。ひとりの美少女が彼のアパートを訪ねた。それは女神のような美しさであった。
「わたし○○短大の久美子といいます。○○大学のＸさんですよね」と尋ねられので、「え、そうですが」と答えると、久美子は嬉しそうに、「とても絵が上手いでしょう。わたしも絵に興味があるんです。教えていただきたいと思って」と快活に言った。
「どこで、わたしを？」とＸ君が尋ねると、久美子は「……それは、大家さんから」と少し躊躇いながら答えた。Ｘ君は単純な男であった。美人＝善人ということを信じていた。それゆえ、久美子が言うことに疑問をはさまなかった。
「ねえ、そんなことより、絵の話をしましょう。汚い部屋ですけど上がってください」
一時間ぐらいたっただろうか、突然、Ｘ君は「あなたは美を描いてちゃいけない」
「あら、どうして？」と聞き返した。
「あなたはとても美しい。美、そのものだからだ」と言うと、久美子はけらけらと笑った。まるで子供のような笑い方にＸ君は少し興ざめした。その時、ふと彼女は本当に短大生であろうかという疑問がＸ君にわいた。久美子は窓辺に立ち、「海がみえるのね」と呟いた。後ろ姿は既に成熟した女のような優雅な曲線を示していた。
「夕暮れ時の海はとても美しい」と少しふるえる声でこたえた。
「そうね」と久美子は相槌を打った。
「また、会えるかしら？」
Ｘ君はびっくりして言葉が出なかった。
「もう、終わりなの？」と残念そうに久美子は呟いた。
「何度でも会える。いや、僕の方こそ君に会いたい」と力強くＸ君は答えた。
「じゃ、電話をするわね」と久美子は帰った。
帰った後、仄かに甘い匂いが残った。香水のような体臭の匂いである。
「女神だ。海からきたビーナスだ」とその匂いを嗅ぎながらＸ君は天にも昇るような気持ちで喜んだ。
「君の運命というものを信じるかい？」と無二の親友であるＹ君に尋ねた。
「突然何を言い出すだい？」と彼は聞き返した。
久美子のことをＸ君は話した。
「そりゃ、狐じゃないのか？ 尻尾がなかったかい？ スカートを履いていたか？ ふん、だとしたらスカートの中に尻尾を隠していたかもしれない」と神妙に言った。
Ｘ君は大笑いした。
「この二十世紀の世に、狐に化かされたって、何を言い出すんだい、君は科学の専攻だろ」
「科学は思ったほど、この世の未知なるものを解きあかしてはいないんだ。君は知っているかいないか知らんが、つい最近、未知なる波が発見されたんだ」
「どんな波だい？」
「ソリトンというだど衝突しても減衰しない波がある。それは未だに解明されていない」
「ふん」と分かったような顔をして言った。
「今度あわせてほしい。その美少女に、尻尾があるかないか、僕が検証してやろう」と言った。
「君が？」
「嫌か？」
「そういうわけじゃないが……君に会わせると何となく消えてしまうような、ふとそんな気がした」
Ｘ君はふと本気で、彼女の存在は幻ではあるまいか、と思ったのである。その彼女が自分が第三者とともに会ったことによって、幻影が明確になることを恐れたのである。しかし、その馬鹿らしさに気づき、「この二十世紀に幽霊なんて…」とＸ君は大笑いした。一度、起こったその疑惑は確実に脳裡に刻み込まれた。
電話は必ず久美子の方から日曜にかかってきて、会うのはいつも隣の街であった。次の日の日曜日、彼の心は朝から不安に心が掻き乱された。前日に起こった小さな疑惑が朝目覚めると同時に蘇ったのであった。しかし、その不安は十時頃にかかってきた電話によって崩れさった。
「どうしたの？」
「何でもない」
しばらく会話が途絶えた。
「おかしいわ、泣いているの？」
「俺は男だぜ、泣くはずがないだろ」
「そうね、じゃいつものところで待っているわ」と電話が切れた。
疑惑はまるで嘘のように消えた。
昼過ぎに会った。
久美子は「もっと近いところにいればいいのにね」と残念そうに言った。
「引っ越しをするよ」
「本当に？」Ｘ君はうなずいた。
すると、初めて久美子が頬にくちづけをした。突然のことでＸ君の顔はみるみる赤くなった。
「馬鹿げたことを聞いていいかい？」とＸ君が言うと、久美子はうなずいた。
「君は……」
「君は何者だ？」
「本当に人間だよね？」
「あら、狸にみえる？」
「いや、みえないさ」
Ｘ君の行動は素早かった。引っ越すと宣言した五日後には新しい部屋が見つかった。その週の日曜、久美子に引っ越ししたことを告げ、「今日、部屋に遊びにこないか？」と誘った。
「今度の日曜にするわ」と笑みを浮かべて答えた。新しいアドレスをＸ君は教えた。しかし、それから突然、音信が途絶えた。一週間がたち、二週間がたった。
会わなければ、かえって久美子への思いがつのり、その思いがついに彼女のとの出会いから逢瀬までの全てが幻ではなかったか、というかつて起こり消えていった疑念がまでが蘇った。それは病のように彼の精神を冒していった。『夢をみていたのか』という疑問が彼に起こった。いつしか、それは夢であるという結論に達した。そして、馬鹿げたことではあるが、そんな夢に惑わされた自分に呆れた。また翌日には、夢ではなく途方もない罪を犯したと考えるようになった。夜、ふと久美子のことを思って自慰に走ったことだろうか。それとも、金を拾って警察に届けなかったことだろうか。あるいは、どうしようなく女を買いにいったところを久美子に見られたのだろうか。……考えればきりがなかった。が、その罪は重くて、どんな救いもないと考えると、ついには彼は死を想定した。青春時代というのは、どんな滑稽なことでも重大に考えてしまうのだ。確かにたかが女のことである。それに、まわりを見渡せばたくさんの若くて美しい女がいる。にも係わらず、Ｘ君には久美子以外の女のことなぞ考えられなくなってしまったのだ。彼女はまさしく、絶対唯一の女神なのだ。手を伸ばせば、すぐそこに触れられたはずなのに……それが夏の日の壮大な雲の城のように何の前触れもなくあっけなく崩れてしまったことは、変えることのできない事実なのだ。重苦しい十字架を背負うような日々が続いた。
夏のある日のことである。強い日射しが朝から射していた。Ｘ君の衰弱した姿をみて、友人が海を連れ出した。
「どんな美人かはしらないが、世の中には腐るほど、女はいる」
「彼女は普通の女のじゃない。女神だ。雲の城にいる女神だ」
「みろよ、あの超ハイレグの女、こっちみているぜ」
「気のせいさ」
「おい、あれはお前の大家じゃないか！ それに隣にいる女すごくかわいいぜ」
Ｘ君は愕然とした。全てが氷解した。全ては大家の古狸の奸計なのである。久美子は決して雲の城の女神ではなかったのである。Ｘ君は駆け出して、大家のところにいった。そして、久美子に向かって、「君とこのくそじじいはどんな関係なんだ!」と大声を出した。すると女神はすました顔で、「わたしの父です」と答えた。
