第三十四頁 ー 未だ知らぬ一面(二)
ざあざあ…
窓の外で、電灯がぱっと消えた
周囲の空間、どの窓ももう輝いていない
街灯の光だけが、虚しく空間に浮かんでいる
雨の下、道全体を覆い尽くして
…
部屋の中、黄色いランプの光がまだ残っている場所
本で溢れたテーブルの上
あの人、両耳にヘッドホンを付けて座っている
そして私、別の隅で
視線が本棚から離れられない
……
ぱたぱた…ぱたぱた…
埃がどこにでも漂っている
下の本、名前なんて一つもない
ただシンプルに、茶色の表紙の本
そして輪っか状に巻かれたテープ
…
「何これ？」唇が少し動いて、手で本をいろんな方向に回す
「どうして、こんなことを…？」
…
「ねえ、十神さん…」私はあの人に向き直って、本を少し下げた
「十神さん…
私、ちょっと…
…聞きたいことがあるの。」
…
「…」あの人、身体が少しも動かない
…
「結局…これって…」目を見開いて、手がテープの層をなぞる
「何をそんなに…
……………………………………………………………….
びりっ.
テープの層を、一枚ずつ手で剥がしていく
まだ糊の跡が表紙に残っている
付箋の角もいくつかあるけど、名前はない
…
「きっとあの人、気にしないよね？」古いテープをそっと置いて、身体をベッドの方へ進める
「どうせ棚の上にあるんだし。」
…
「それに…」唇が少し吊り上がって、目を細める
「誰も、あいつが何を隠してるかなんて知らないでしょ？」
……………
ぺらっ.
目の前、最初のページで
一枚の写真、白いビーチの真ん中
笑顔の男の子
手に大きな魚をしっかり握って
青い髪の女の子、少し顔をしかめて
視線は手に持った箱から離れない
箱の中に、じっとしているカブトムシ
…
「これって…」首を傾けて、手で写真をなぞる
「結局…何なのこれ…」
…………
ぺらっ.
次のページたち、まだあの男の子
広い公園、小さな庭の周り
家の角を曲がって、小さな自転車で
いつもそこに、青い髪の女の子
男の子の手をしっかり握って
いつも男の子の後ろを歩いて
…
「楽しそうに見えるな。」頭にそんな考えが浮かぶ
「こんな写真、なんで隠すんだろう？」
…………
ぺらっ.
最後の写真、緑の付箋の近く
妙に奇妙なシーン
男の子の顔、泥だらけ
体中に擦り傷がいっぱい
でも、口元には輝く笑顔
…
青い髪の女の子、男の子をぎゅっと抱きしめて
涙が二筋、男の子の服に染み込んで
顔をぴったり寄せて、離れたくないみたい
…
ページの下の方に小さな一行
「大きくなったら本当に強くなって、君を守りたい。」 – 十神 春
「大きくなったらずっと君のそばにいたい。」 – 田中 しのみ
……
「へ？」固まって、唇が少し笑って、あの人に視線をやる
「小さい頃からもうそんな感じだったのか…」
「あのチャラ男…」
……………………………………………………………………….
ぺらっ
緑の付箋の裏
今度は写真が教室の周りだけ
登校のシーン、男の子が男の人と並んで
小さな女の子の手を引いて教室へ
学校からの帰り、笑い合うシーン
三人で集まるパーティー
…
でも、妙に変だ
青い髪の女の子、もういない
写真は三人だけを回ってる
......
「この男の人と、あの小さな女の子…」天井を見上げて、二人の影が頭をよぎる
「間違ってないよね？」
…
「でも…」写真たちをぐるっと見回す
「なんか…足りない気がする…」
…………
ぺらっ.
そして、一枚の写真が出てくる
笑顔がぱっと消えて、男の子が目をこする
満点じゃないテスト
そして男の人、二人の子供をしっかり抱きしめて
…
「どうしてあの人にいるって気持ちが分かるんだろう…」下に小さなメモ
「もし僕が一度も…」
……
ぎゅっ…
「十神さん…」頭を回してあの人を見る、手で写真を強く握る
…………
ぺらっ.
黄色の付箋のところ、今度は中学校の門の前で立つ男の子
唇に笑み、鞄をしっかり握って
目がキラキラ、レンズから離れない
そして小さな女の子、手にしっかりくっついて
…
「え？」写真をぐるっと見て、顔を近づける
「なんで…学校の名前が見えないんだろう？」
…………
ぺらっ.
次のページたち、急に写真がおかしくなる
あの人だけ、顔はまだ笑ってる
でも写真がだんだん小さくなって
斜めになったり、角が欠けたり
半分欠けたり、下の隅に小さな欠片が
…
「何これ…変なの…」手が止まらずページをめくり、目を見開く
…………
すっ.
「あの…君…」あの人、椅子を少し引く
「さっきのこと…ごめん。」
「僕がちょっと…」
…
…
「君…」あの人、部屋中を探すように顔を回す
…
こつ…こつ…
「さっきは本当に失礼だった…」あの人、私に近づいてくる
「でも、本当にそんなつもりじゃなくて…」
…
「君…何してるの…」あの人、唇が少し動く
…………………………………………………..
ぺらっ…ぺらっ….
次のページたち、身体が止まったみたい
全部が、真っ白になる
写真、一枚も出てこない
ページの間に、紙の欠片がいっぱい
本の表紙にまだ挟まってる小さな破片
…
「…」唇が動かない、手がページをめくり続ける
……………………….
ぺらっ.
そして、最後の写真のところ
二列に並んだ笑顔の人たち
みんなカメラの方を見てる
…
あの人、そこから離れて
手を隠して、視線を逸らして
唇をぎゅっと噛んで
...
…
…......
ばんっ!
一枚の手が、真ん中に割り込んで
本を弾き飛ばして、遠くの壁へ
紙が舞って、本が止まる
…
「何…これ…」手が固まって、ゆっくり横を見る
……
はぁ…はぁ…
あの人、顔、あの目
全部歪んで、本に向かって
手が固まって、爪みたいに
身体、完全に構えて
…
「また…お前か…」あの人、唇が少し動く
「なんで…お前はそこにじっとしてないんだ…」
……
「十神さん…」唇が少し動く
…
「何だよ！」あの人、顔をしかめて、私の方を向く
…
ひっ…
「…」手で急に顔を覆って、視線を逸らす
…
…
がんっ!
「ごめん。」あの人、手を目に当てて、背を向ける
「ちょっと…興奮しすぎた…」
「僕が…片付けるよ…」
…
すっ…
「うん。」身体を縮めて、ベッドの隅に下がる
いつの間にか、目が閉じてる
………………………………………………………………………………………………………………
ジリリリリ…ジリリリリ…
部屋に音がなくなった中
私の携帯、急に画面が光る
5時ちょうど、画面にくっきり
…
ぼーっ…
身体がゆっくり起き上がって、手で目をこする
顔をぐるっと回して、もう片方の手で携帯を取る
髪、もう絡まりまくってる
…
「もう…こんなに明るい…のか…」周りを見回して、目を大きく開こうとする
「街灯…今日…色変わった？」
……
黄色い光がまだ残るテーブルのところ
あの人、顔をテーブルに伏せて
白い紙があちこちに散らばってる
…
「え？」身体が固まる
…
…
さわさわ…さわさわ…
「やばっ？！！！」周りを見て、手をあちこちの隙間に伸ばす
「私、寝ちゃったの？」
「あの人、したの？ 私が寝てる間に…」
…
ふわっ…
「…」手が毛布に触れて、目が少し和らぐ
…
「もしかして…」目を見開いて、ゆっくり毛布をめくる
「何も…本当は…」
…………
すっ…すっ…
「あの人…結局何してるの？」一歩ずつ、そっと近づく
「ねえ…
十神さん！」
……
にやっ…
「じゃあ…」唇が吊り上がって、携帯を高く上げる
「起きないなら…
私が何かしても…文句言わないでよね…
世の中にそんな人なんていないんだから…」
…
手がぴたっと止まる
唇の笑みがぱっと消える
テーブルの紙の山の中に、一つの名前
小林 蓮
……
さらっ…さらっ…
携帯がゆっくり下がる
身体が近づく
手が白い紙にそっと触れる
…
「これって…」手が交互に紙をめくる
「まさか…あの人…」
………
紙の間に、無題のページが出てくる
生物のノートがいっぱい
下に、手書きの質問
私が口にした質問そのもの
…
「あの人、私の分まで準備してた…」眉が寄る
「頼んでもないのに…」
…………………………………
「やめて…」あの人、唇が少し動いて、手をぎゅっと握る
「僕…何したの…
なんで…
なんで…こうなっちゃうんだ…」
…
「…」視線があの人から離れない
…
ぎゅっ…
「聞いてくれ…」あの人、顔を歪めて、手を強く握る
「お前ら…まだ何が欲しいんだ…
なんで…なんで…」
…
ぽとっ…
「おねがい…もう繰り返さないから…」涙が頰に落ちる
「おねがい…僕、役に立つから…
お願い…置いていかないで…」
………
すっ…
指が、あの人の頰にそっと触れる
涙を拭って、髪を撫でる
…
「大丈夫だよ。」唇が少し動いて、顔を近づける
「もう緊張しなくていいよ。」
「誰も置いていかないよ。」
…
「みんなが置いていっても…」視線が白い紙へ
「いつも一人は…置いていかない人がいるよ…」
……………………….
あの人、顔が今、和らいで
強く握ってた手が、ゆっくり開く
…
かりかり…
手が、ゆっくり引く
白い紙の、名前を書く行に
ペンが動き続ける
身体を曲げて、テーブルに寄りかかる
……
パシャッ
私の携帯、今、一枚撮った
あの人じゃなくて…
寝てる春の写真
紙の山に散らばった名前たち
…
そして、隣に寄りかかって微笑む影
唇が笑って、視線が離れない
手に握った白い紙、大きく書かれた名前
水野 小春
…
「これから、私が手伝うね。」唇が春の耳元で囁く
