第三十二頁 ― 季節外れの雨
ゴロゴロ…ゴロゴロ…
夜の空がすべてを覆い
空に白い線が光る
落ちる水の層を通り抜けてぼんやりした光
…
ザーザー…
街の隅々に薄い霧が広がり
屋根から長い排水管が流れ
地面の水たまりが遠くの川に向かう
…
パチパチ…パチパチ…
窓ガラスに水滴が染み込み
電灯が部屋全体を照らし
テレビが夜のニュースを映している
…
「今夜から明日の朝にかけて、東京全域で激しい雨が予想されます。」
「複雑な気象状況に加え、強い風も伴いますので…」
「不要不急の外出は控えてください。」
「家の中の危険箇所をしっかり確認しましょう。」
………
ぎゅっ…
「なんで…こんなことになっちゃったの…」私は体を縮めて床に座り、膝を抱える
「なんで…私がこんな状況に…」
…
ドタドタ…ドタドタ…
「そんなに心配すんなよ、お嬢ちゃん。」男の人がコートを腕にかけて、首を傾げる
「ただの季節外れの雨だよ。」
「明日の朝には元通りさ。」
…
「はい…分かりました…」私はゆっくり顔を上げて、顔が固まる
…
「でも…ちょっと聞いていいですか…」私は男の人に視線を向けて、指でコートを指す
「それ、どうするつもりですか？」
…
「あ、これか？」男の人が腕を上げて、見る
「俺の仕事だよ。」
…
「こんな天気でもですか？」私は腕を少し引く
…
「もちろん。」男の人が笑って、目を閉じる
「こんな天気だからこそ…」
「行かなきゃいけないんだ。」
…
ゴソゴソ…
「俺の書類、どこ置いたっけな…」男の人が唇を動かして、カバンの中を探る
「ここら辺にあるはずなんだけどな！」
…
ガチャ.
「何かあったらハルに聞けよ。」男の人がドアに向かいながら、私を振り返る
「遠慮すんなよ、遠慮なく頼め！」
…
「でも…」私は男の人に手を伸ばす
「そう言われても…」
…
パタン.
「どうやって…」私は閉まったドアを見つめる
................................................................................................................
ぽりぽり…ぽりぽり…
「どうしよう…どうしよう！」私は髪をぐしゃぐしゃにかきむしる
「こんなとき普通どうするの！？」
「大人がいなくなるのを待って何かするつもりなんじゃ…！？」
……
じーっ…
「…」椅子の後ろから小さな女の子が私を睨む
…
「いつからそこに…」体が固まって、ゆっくり振り向く
…
じー…
「…」女の子が目を瞬かせず、体を椅子から動かさない
…
「ねえ…ちょっと聞いて…」私はゆっくり手を女の子に向ける
「違うの…そんなつもりじゃ…」
………
コツ…コツ…
「何してるの、二人とも？」その人がキッチンから出てきて、蓋付きの皿を持ってる
…
「あ、いや…これは…」私はその人に向かって体を向ける
「君が思ってるようなことじゃないよ…」
…
はぁ…
「ケイ。」その人が女の子に視線を移す
「また人をからかってるだろ？」
…
「違うもん。」女の子が椅子の後ろから目を覗かせ、手で椅子を掴む
「ただ遊んでただけだよ。」
…
「そうか…」その人が目を閉じて、顔を上げる
「じゃあもうこれはいらないな。」
…
タタタタッ…
「…」女の子がキッチンに駆け込んで、手をブンブン振る
……
「ごめんな。」その人が私を見て、微笑む
「妹、誰にでもこうなんだ。」
「この癖、ずっと直らない。」
…
「いいんですよ。」私は首を傾げて、肩を落とす
「どうせまだ子供だし。」
…
………
タタタタッ…
「…」女の子が部屋から飛び出して、その人に両手を伸ばす
…
コトッ.
「よしよし。」その人が小さなテーブルに近づいて、皿を置く
「今日は特別に許してやる。」
…
コト…
「 」その人がゆっくり蓋を上げる
「次に言うこと聞かなかったらもうなしだからな。」
……
「ネコちゃん…」唇が動いて、目を見開く
……
「猫だ！！！」女の子が目を見開き、口を大きく開ける
「どこで見つけたの！？」
…
「いつものケーキ屋で買っただけ。」その人が腰に手を当て
「早く食べてお風呂の準備しな。」
…
「はーい！」女の子が手を挙げて、笑顔で体を伸ばす
「にいちゃん大好き！」
…
コツ…コツ…
「はいはい。」その人が背を向けて去る
「早く手伝って。」
………………
チリン…
「こんなネコちゃん…」女の子がスプーンを持って、ケーキをぐるぐる見る
「食べちゃうの勿体ない…」
…
じーっ…
「…」私はケーキから目を離さない
…
「ん？」女の子が体を傾けて私を見る
…
…
グイッ.
「分けないよ。」女の子がケーキを引き寄せて、体で隠す
「お姉ちゃんはもう大人なんだから自分で取って！」
…
「違うの！」私は手をブンブン振って、首を振る
「取るつもりじゃないよ。」
…
「ただ…」私はスマホを高く上げて、女の子を見る
「食べる前に…」
「写真撮らせて！」
…
スッ…
「いいよ。」女の子が皿をテーブルの真ん中に押し出して、微笑む
「早くしてね！」
…
「ありがとう！」私はスマホを構えて、角度を調整
「ちょっとだけ…」
…
がぶっ.
「…」女の子の頬が膨らんで、猫の尻尾が消える
…
「ちょっと…これ…」私は目を閉じて、頬がピクピク
…
ごくっ.
「早くしろって言ったじゃん。」
…
……
ぱくっ ぱくっ!
「…」女の子が次々ケーキを口に運んで、ネコちゃんがボロボロ
「 」目を見開いて、手が動かない
…
もごもご…もごもご…
「------------------」女の子が腰に手を当て、頬を膨らませる
…
むぐっ！
「!!!!!!！」女の子が走り回って、頬を指差す
……………
「まったく、いつもこうだな！」男の人が女の子を抱き上げて肩に乗せる
「食いしん坊の癖、直らねえな。」
…
コトッ.
「大きくなったらどうすんだよ！」男の人が女の子を抱えて部屋を出る
「いつまでもこうやって面倒見てるわけにいかねえぞ。」
…
「へ？」体が固まって、まぶたが震える
………………………………………………
「さっきのこと、本当にごめん。」その人が頭を下げて、指を絡ませる
「妹のあれ、ずっと直らないんだ。」
「許して！」
…
「いいんですって…」私は顔を逸らして、手を上げる
「どうせまだ子供だし。」
…
「ダメだよ。」その人が顔を上げて、私を見る
「子供だからって…」
「あの癖はよくない。」
…
すっ…
「じゃあ別のやつ奢るよ。」その人がテーブルの方を指す
「謝罪ってことで。」
…
「いいんですよ。」私は手を前に出して、体を引く
「どうせ甘いものは…」
………
目を見開いて、唇が止まる
目の前に別の動物の形のケーキ
緑の木の輪が周りを囲み
小さな黄色い葉っぱが散らばり
二羽の鳩が寄り添ってる
…
「でも…これって…」唇が動いて、目を見開く
…
「まあ、恥ずかしいんだけどな。」その人が首の後ろに手を当てて、大きく笑う
「午後に行ったら、店主が特別なやつを宣伝してきて。」
「午後限定の最後の一個だって。」
「ついでに買っちゃった。」
…
「さっき…」その人が私の方に首を傾げる
「何て言おうとしてた？」
…
「なんでもない。」私は唇を微笑ませて、スマホを高く上げる
カシャッ.
……………………………………………………………………………………………………
湯気が部屋中に広がり
四方の壁が白いタイル
温かいお湯が体を包む
…
ぽちゃん…
「もしかして…あの人、悪いこと考えてなかったのかな？」膝を抱えて、鏡の中の自分を見る
「今日一日中勝手に尾行して…」
「勝手に想像して…」
「今じゃ邪魔してるかも…」
…
ちゃぷ…
「でも…もし演技だったら？」私はバスタブの縁に手を置いて、顔を近づける
「わざとそう思わせて…」
「私が一番弱いときに…！」
…
ぶくぶく…
「もう勝手に考えすぎだよ、私！」水に沈んで、口から泡を吹く
「そんなわけないじゃん！」
………………………………………………..
コツ…コツ…
木の階段を下りる
髪から水滴が落ちる
大きめの服を着て
袖が手を隠し
でも胴体はきつくて、少し短い
………
「こんな格好でごめんなさい…」お腹を隠して、リビングを覗く
「何か服…」
…
「うぇ？」首を傾げて、部屋を見回す
「みんなどこ…？」
…
コト…コト…
「父さんを探してるなら…」後ろから足音
「もう仕事に行ったよ。」
…
「 」体が固まって、ゆっくり振り向く
…
コツ…コツ…
「ケイももう寝た。」足音が近づく
…
「…」目を見開いて、顔が青ざめる
…
「だから…」その人が私に手を差し出して、微笑む
「一緒に勉強しようか？」
