異人たちの夜

　夜のとばりが世界を覆うころ、鬼の宴が始まる。

　今夜もぼくは徘徊を続けていた。

　そもそも何が目的だったのだろう――もう何のために、夜の散歩を始めたのかは思い出せない。

　ただ歩いて、歩き続けるだけの煉獄に両足を灼かれている。夜気を吸ってたましいを吐き出す。冷えた空気に奪われる体温は何らかの代価。この歳まで生きてきても人生の地獄篇からは抜けられず、只々いにしえの戯曲のように莫迦を繰り返していた。

　履き古した伊太利亜製の革靴はちょうどぼくの足に馴染んでいる。一張羅の外套は少しだけど寒気からぼくを守ってくれている。夜の街を歩くときのいつもの格好。いつもの影。

　――いつもの道。

　寂れたシャッター街の入り口まで足が進む。それは薄暗い人工の洞窟のようでもあり、夜目に視えるシャッターのサビや剥がれかけたポスターが寂滅を感じさせた。

　今日はこのシャッター街をくぐってみよう。いたずら心にも似た発想は夜魔のささやきなのだろうか。

　真上から、真横から、真下から、怖気にも似た冷気が身体を刺して、ぼくは外套のポケットに突っ込んだ掌をぐっと握り締めた。

　歩を進める。

　サビに侵食されたアーチには『■■町商店街へようこそ』とペイントされた面白みの無い看板が掲げられている。そこから奥、空いたテナントが続々と連なっている様子は、この街のつまらなさを暗示しているかのようだ。

　往年はそれなりに賑わってもいたのだろう。やたら長々しい商店街だ。

　――だが。

　ここに人通りがある様子は、想像できない。

　夜半、鬼の集う時間。人間は、こういう魔所に足を踏み込んではいけないのだ。

　魔所たる由縁。

　それは、そこの剥がれかけた選挙ポスターに写っている立候補者の笑顔が狂気染みているからでも、いかがわしい店が入っていたのであろう空き店舗の外壁にスプレーで描かれた小悪魔が誘っているからでもない。

　――ここには。

　陽光が。

　――刺すことがない。

　故に、魔所なのだ。

　採光窓が見当たらない設計。人工的な電灯の多さ。

　暗灰色をベースとした色気の無いコンクリート。通気の悪さからずっと漂っているカビ臭さ。

　すべての負の印象が、暗闇から腕のかたちをした実体を伴って伸びて来そうだ。

　夜の散歩を始めて以降、数々の魔所を歩んできた。

　鬼の時間に、魔の場所に、依存しているのかもしれない。

　目的？

　――そんなものは。

　無い。

　歩き続けるだけの煉獄。

　こころの中の大事な何かが欠けてしまっているのだろうか。人間として生きる意味が失われてしまっているのだろうか。

　自身も、半ば鬼と化してしまっている自覚はある。しかし――。

　――然し。

　ぼくを人間に留めている最後のものは何なのだろうか。

　この歩みか。

　それとも夜が過ぎれば照りゆく日光なのだろうか。

　そんな事を考えながらこの死んだ商店街の中頃まで進んだ時、異物が視野に入った。

　あれは、何だ。

　少し眉間に皺を寄せながらぼくは異物を凝視する。

　何かが。

　積み重なって。

　それは小さな山だった。なだらかではなく、凹凸が禍々しく目立っている。

　本能的なものが咄嗟に頭をよぎる。

　――あれは。

　そして本能で感じた。

　――よくないモノだ。

　ガラクタや粗大ゴミの山ではない。もっと有機的な稜線をその小山は描いていた。

　気付けば“それ”から10メートルほど離れた所で立ち止まっていた。

　息を詰めていた。

　夜気。

　頬を掠めた冷風。

　背筋に怖気と寒気が走ったのだが、逆にそれがぼくを正気付かせるきっかけになった。

　正気は勇気への導火線となり、自分の中に少しだけ残っている人間らしさに火を点けた。

　小山の方へと進んだ。

　そして足を止めて、その全容を見た。

　人間の死体が折り重なっていた。

　労働者らしい初老、母親と娘、全裸の老人、詰襟服の若い学生。死体。死体。死体。

　死体の山だった。だが、外傷や流血は見当たらず、綺麗なものばかりだった。

　薄暗いシャッター街の中、死体たちは青褪めた表情で安らかに積み重なっている。

　――異人たち。

　この世のものでは無くなった異人たち。

　夜空と寒気に憑かれ、鬼となった人間の――。

　――成れの果て。

　ぼんやりとそんな事を思う。だが、不思議と非現実感に酔いはしなかった。

　踵を返す。

　今夜の散歩は、ここまでにしよう。

　明日も、夜、歩く。