親友

昔から、なんか変な子だった。

同じクラスで仲が良い子ができると、それこそ親友かのように

毎日何処に行くにも何をするにも一緒にするくせに

クラスが変わった途端、親友から親しい知人レベルまで交友度を下げ、

また新しい“親友”を作る。

そんな子だった。

彼女は最初、私のことを確実に嫌っていた。

何故なら、私は彼女の当時の“親友”と仲が良かったからだ。

彼女に、「友達の友達は友達」という有名な格言は伝わらないのだろう。

なんだかとても怖い目で見られたのを覚えている。

次の年、彼女と同じ下校班になった。

幼馴染の男子と共に彼女と帰って思ったのは

まあまあ面白い子だな、とだけだった。

彼女よりも、幼馴染の方が面白かった気がする。

更に次の年、彼女と同じクラスになった。

よく同じ給食班になることや下校が同じこともあって

私は彼女と仲がよくなった。

もしかしたら、“親友”になっていたのかもしれない。

更に次の年、学校を卒業する年だった。

私は彼女と別のクラスになった。

彼女は最初のほうこそ私の元にやってきていたが

次第にこなくなり、クラスでの友達を大事にするようになった。

そういえば、私は彼女のクラスに遊びに行ったこと等あったのだろうか。

進学し、彼女と同じクラスになった。

彼女は最初、私とは別の部活に入っていたが

じきについていけなくなり、私と同じ部活に入った。

私は彼女と結構行動を共にした。

人見知りな私は、クラスで学校の違う子と友達になどなれなかった。

翌年、彼女とまた同じクラスだった。

彼女は次第に私以外の子を“親友”としだした。

同時期、私は家庭状況の変化についていけず、精神的に不安定だった。

最悪のタイミングだった。

彼女は私を疎ましく思い出した。

私は私で、誰かに頼らないと生きていけなかった。

彼女はことあるごとに私を罵った。

何も叱られるようなことでなくとも、私がやるとそれは犯罪に等しい行為だった。

私は、更に精神が不安定になった。

それでも、彼女に頼り続けた。

何故なら、私の友達は全て

彼女が私の傍から退けてしまっていたから。

私は友達が居なかった。いや、依存できる友達がいなかった。

皆自分や親友のことで手一杯で

精神が危うい私の世話など出来なかった。

私は彼女に何を言われようと彼女に依存しようとした。

そうしないと、生きていけないと思った。

誰かと一緒に居ないと、誰かに殺されると思っていた。

指をカッターで切りつけては傷跡を見て恍惚とし

虫を殺してはその体液を地面にこすりつけた。

もちろん、彼女には内緒にしていたが。

彼女は私の精神が安定した頃

「夏休み前の由美ってさー」と、まるで何事も無かったかのように

以前の私をけなした。

まだ彼女を信頼していた頃の私だったが、

少し、「あれ？」と思った。

彼女は言った。「家族の愚痴とか聞かされてもさ、困るんだよね。」

友達とは、何でも相談出来る人だと思っていた。

だが、彼女にとって友達とは

いつも明るく笑っていて、悩み事は自分に話さず心の内に秘め、

流行の話題についていけて、一緒に黄色い声を上げれる人物だった。

私は、どれ一つとして当てはまっていなかった。

やがて、時は過ぎ

彼女は何を思ったか、私に絶交宣言をした。

しかも、彼女が“親友”と思っている人物に伝言として託して

（ちなみに、彼女の“親友”は私の頼れる知人でもあった。

その子は親友や友達は上辺だけのものだと割り切っている節があり

私もなんとなくそれにしたがって、彼女を知人だと思い続けていた。）

「由美には話しかけてあげないから。」

彼女にとって私は、哀れみ話しかけてあげる存在だった

実は、それを言われたときのことを私は覚えていない。

ただ次の日から、部活に行っても誰も話しかけてこなくなったことだけは覚えている。

次の年、彼女と私は別々のクラスになった。

彼女は常に私よりテストの成績が少し悪かったが

周りが受験ムードになるなか、それはますます悪化していったようだ。

校外模試で出会っても、彼女は冷たく無視を続けたが

私としても、そもそも話すつもりないので

彼女の態度は少し面白かった。

受験を終え、私は県内１番手の公立高校、彼女は3番手の高校に進学した。

私は当然彼女も自分と同じ高校だと思っていたので

正直驚いた。

そして同時に、ほくそえんだ。

ざまあみろ

私は未だに彼女に依存しているのかもしれない。

彼女を卑下し、自分を高潔な存在に見せようと苦闘することは

もはや私の癖となっている。

進学し、少しは収まったかと思っていたが

こんなものを書いているのを見ると、

しばらくは彼女に依存しつづけるだろうと思う。

彼女がこの文章を読んだとしたらどう思うだろう？

今では彼女の声はもう思い出せないが

ただ一つ言えること、彼女はきっと

「だから由美はダメなのよ」

こう言い捨てるだろう。

そして私は

「そうだね。」と答えるだろう。