5/37

第5話：マスクの下のランチタイム

　警視庁の地下食堂。

　そこは、安くて量が多いことで知られる、貧乏刑事たちのオアシスである。

　昼時ともなれば、カツカレーやラーメンの匂いが混ざり合い、男たちの熱気と共に充満する。

「……カツ丼大盛り、お待ち」

　無愛想な店員が、ドンと音を立てて丼を置く。

「あいよ」

　裂はトレンチコートを脱ぎ、ワイシャツ姿でトレイを受け取った。

　彼女がオフィスカジュアルなシャツを着ているのは珍しいが、その顔にはいつもの大きなマスクがあるため、違和感は拭えない。

「……口元さん、ここで食べるんですか？　取調室で食べるとか……」

　九条が小声で尋ねる。

　周囲の視線が痛い。

　男だらけの食堂に、スタイルの良い美女（マスク付き）が現れたのだ。注目されないわけがない。

「あのマスクの女、誰だ？」「すげぇ美人じゃね？」「特対課の新入りか？」

　そんなひそひそ話が聞こえてくる。

「何よ。腹ごしらえも仕事のうちよ。ここのカツ丼、意外とおいしいのよ」

　裂は空いている席にドカッと座った。

　足を組み、堂々とした態度だ。

　向かいに九条が座る。

「でも、その……マスク、どうするんです？」

　食べるにはマスクを外さなければならない。

　しかし、彼女がマスクを外せば、そこにあるのは――耳まで裂けた口だ。

　ここで正体がバレれば、パニック必至である。「口裂け女が出た！」と大騒ぎになり、特殊部隊が出動する騒ぎになるだろう。

「心配しすぎよ。プロを侮らないで」

　裂は割り箸をパチンと割った。

　そして、カツ丼に手を合わせる。

「いただきます」

　次の瞬間。

　彼女の動きが加速した。

　残像が見えるほどの速度だ。

　シュッ！

　マスクが少しだけ浮いたかと思うと、カツ丼の一部が消滅していた。

　咀嚼音すら聞こえない。

「……え？」

　九条は目を疑った。

　今、何が起きた？

　シュシュッ！

　再び風切り音。

　またカツ丼が減っている。いつの間にか味噌汁も減っている。

　マスクはついている。外した様子はない。

　しかし、確実に食事はお腹の中に移動している。

「……早食い？　いや、瞬間移動？」

「神速《ゴッドスピード》よ」

　裂はモグモグと口を動かしながら言った（マスク越しに）。

　どうやって食べたのかまるで分からないが、口の中にはカツが入っているらしい。

「マスクを外して口に運ぶまでの時間を0.1秒以内に収めれば、人間の動体視力では捉えられないわ。網膜に残像が残る前にマスクを戻すの」

「無駄なハイスペック！」

　九条が思わず突っ込む。

　そんな能力をランチタイムに使うな。

　しかし、周囲の同僚たちは気づいていない。

「あいつ、いつの間にか食ってるぞ？」「マスクしたままか？」「魔法か？」

　ざわめきが広がるが、恐怖というよりは困惑だ。

「おい、君」

　その時、一人の若い刑事が声をかけてきた。

　チャラついた雰囲気の、捜査一課の新人だろうか。興味本位のナンパだ。

「ここ、相席いいかな？　君、どこの課？　そのマスク、風邪？　だったら移さないでよー」

　男が裂の隣に座ろうとする。

　馴れ馴れしく肩に手を回そうとした。

　まずい。近くで見られたら、マスクの隙間から裂けた口が見えてしまうかもしれない。

「あ、あの！　彼女は！」

　九条がガタッと立ち上がる。

「彼女は……その、極度の潔癖症で！」

「はぁ？　潔癖症？」

「そうです！　他人の視線アレルギーなんです！　見られると蕁麻疹が出るんです！　空気感染するんです！」

「なんだそれ。意味わかんねぇよ」

　男が怪訝な顔をする。

　しかし、裂は我関せずでカツ丼を食べ続けている（神速で）。もう漬物しか残っていない。

「ねえ、無視しないでよー。俺、捜査一課のエース候補なんだけどなー。特対課なんて日陰の部署より、俺らと合コンしない？」

　男が裂の肩に触れようとする。

　裂の手がピクリと止まった。割り箸がミシミシと音を立てて悲鳴を上げる。

（……まずい、口元さんがキレる！）

　九条は瞬時に悟った。

　彼女にとって、食事の邪魔と、馴れ馴れしい男は「排除対象」だ。

　このままでは、捜査一課のエース候補（自称）が、物理的に細切れにされてしまう。

　カツ丼の刑だ。

「へえ、君、変わってるね。ちょっと顔見せてよ。ガード固い子ほど燃えるんだよね」

　男が手を伸ばした。

　マスクの紐に指がかかろうとした瞬間。

　ガシッ！

　九条が男の手首を掴んだ。骨が軋むほど強く。

「触らないでください」

　九条の声が、少し低くなった。自分でも驚くほどのドスの利いた声が出た。

「彼女は俺の相棒《パートナー》です。許可なく触れることは、公務執行妨害と見なしますよ。それとも、セクハラで監察に報告しますか？」

「な、なんだよお前……」

　男は九条の剣幕に気圧され、すごすごと引き下がった。

　捨て台詞を吐いて逃げていく。

「……ふぅ」

　九条が息をつく。

　冷や汗びっしょりだ。心臓がバクバクしている。

「やるじゃない、新入り」

　いつの間にか、裂のカツ丼は空になっていた。

　空っぽの丼を置き、満足そうにお茶を飲んでいる。

「ごちそうさま。……今の、ちょっとカッコよかったわよ」

「勘弁してくださいよ……心臓に悪いです。寿命が縮みました」

「ふふっ。私を守ってくれたお礼に、食後のコーヒーを買いに行く権利をあげるわ」

「……え？　権利？」

「スタバがいい。新作のフラペチーノ。ベンティサイズで」

「高い！　しかもここから遠い！」

　地下食堂に、二人の笑い声（と九条の悲鳴）が響いた。

　マスクの下の素顔を守るのも、相棒の務めらしい。

　九条は財布の中身を確認し、小さなため息をついた。