特殊事象対策課の新人刑事、相棒は「口裂け女（更生済み）」でした

第11話：スマホの覗き見

「……また視線を感じるんです」

　相談者は女子大生だった。

　華やかな服装とは裏腹に、その顔色は青ざめている。手には最新式のスマートフォンが握りしめられていた。指の関節が白くなるほど強く。

　名前は高橋美月。都内の私立大学に通う三年生だ。

　特対課の地下オフィスに座る彼女は、まるで追われているかのように辺りを見回している。

　目の下には濃い隈があり、何日もまともに眠れていないことが窺えた。

「最初は気のせいだと思ったんです。でも、もう三週間も続いていて……」

「インカメラに見知らぬ男が映り込むんです。電源を切っていても、黒い画面の向こうから……」

　彼女は震える声で訴えた。

　自撮りをしようとすると、必ず背後に半透明の男が映るのだという。

　それは心霊写真などという生易しいものではなく、もっと粘着質な、ストーカーじみた視線だ。

　写真フォルダには、その「証拠」が何十枚も保存されていた。

　どの写真にも、彼女の肩越しに、青白い顔がぼんやりと浮かんでいる。

「友達に見せたら、みんなドン引きして……。それから誰も私と自撮りしてくれなくなって……」

　高橋さんの目に涙が浮かぶ。

「写真アプリで加工しても消せないんです。上からスタンプ貼っても、スタンプの裏に……透けて見えるんです」

　九条は写真を一枚ずつ確認した。

　確かに、全ての写真に同じ男が映り込んでいる。

　角度も距離も違うのに、常に同じ位置——高橋さんの右肩の後ろに。

　その執着は、もはや芸術的ですらあった。

　現代の怪談。

　デジタル機器に巣食う霊。ネット社会の闇が生んだ、新しいタイプの怪異だ。

　電波に乗って移動し、端末から端末へと感染するウイルスのような存在。

　従来の除霊法が通用しない。塩も効かない。御札も効かない。

　「存在のプロトコルが違う」と、以前お祓いを頼んだ神社で言われたという。

「前にお祓いは行かれたんですか？」

　九条が聞く。

「行きました。でも神主さんが……『Wi-Fiを切ってください』って言われて、切ったら霊も消えたんですけど……Wi-Fi繋げたらまた出てきて……」

「つまり、ネット接続が条件なんですね」

「そう。でも今時ネットなしで生活なんてできません！　レポートも就活もLINEもインスタも全部スマホなんです！」

　高橋さんの叫びは切実だった。

　現代人からスマートフォンを取り上げるのは、酸素を取り上げるに等しい。

「へえ、便利そうな機能ね。心霊写真アプリみたいじゃない。JKにウケるんじゃない？」

　裂はガラケー（折りたたみ式携帯）をパカパカさせながら言った。

　アンテナを伸ばしたり縮めたりしている。彼女の携帯は、未だにiモード時代の遺物だ。

　ストラップがジャラジャラとついており、動くたびに騒がしい音がする。

　ストラップの中には「ポムポムプリン」のキャラクターが混じっているが、その理由を聞く勇気のある者はいない。

「口元さん、茶化さないでください。彼女は真剣なんです。ノイローゼになりかかってるんですよ」

　九条が嗜める。

　裂は「はいはい」と適当に返事をし、女子大生のスマホを受け取った。

「どれどれ。拝見しようじゃないの」

　画面を覗き込む。

　黒い画面。そこに反射した自分たちの顔の奥に、確かに「それ」はいた。

　青白い顔をした男。

　年齢不詳。髪は乱れ、だらしなく伸びている。

　うつろな瞳で、こちらを睨み返している。

　目の下は黒く、頬はこけ、まるで何日も日光を浴びていないかのような不健康な顔色だ。

　画面のピクセルが歪み、ノイズが走る。

　ジジジ……という不快な電子音が耳鳴りのように響く。

『……見つけた……次は……お前だ……』

　スピーカーからではなく、直接脳内に響くような声。

　女子大生が「ひっ！」と悲鳴を上げた。耳を塞いでも聞こえてくる粘着質な声だ。

　声には妙なエコーがかかっている。まるで狭い部屋の中で反響しているような。

「……ふーん」

　裂は眉一つ動かさない。むしろ、値踏みするように霊を見つめている。

　まるでスーパーで鮮度の悪い魚を見つけた主婦のような目だ。

　その視線に、画面の中の男が一瞬たじろぐ。

「アンタ、画素数低くない？　4K対応してないの？　輪郭がギザギザよ。ドット絵の時代から来たの？　ファミコンの亡霊？」

『……は？』

　霊が絶句した。

「それにその顔色の悪さ。ビタミンD欠乏でしょ。日光浴びてないの？　肌のキメも最悪ね。スキンケアって概念ないの？　化粧水と乳液くらい使いなさいよ。あと眉毛、それ整えてる？　鏡持ってないの？」

「インスタ映えしないわよ。もっとフィルター使いなさいよ。美肌効果とか知らないの？　これじゃ『いいね』ゼロよ。フォロワーどころかブロックされるレベルね」

『……呪うぞ……貴様……』

　霊の声に怒りが混じる。画面のノイズが激しくなった。

「呪えるものならやってみなさい。こっちは圏外よ。アンタの周波数なんて拾わないわ」

　裂は自分のガラケーを取り出した。

　塗装が剥げ、傷だらけの黒い端末。数多の修羅場をくぐり抜けてきた歴戦の電話だ。

　角は丸くなり、ボタンの文字は擦り切れて読めない。

　それはもはや通信機器というより、鈍器としての貫禄を放っていた。

　過去に何体の怪異がこの端末で殴打されてきたのか、考えるだけで恐ろしい。

「私のこれはね、ネットに繋がらないの。パケ死知らずよ。セキュリティ？　物理装甲のこと？　ファイアウォール？　壁殴って穴開けることでしょ？」

　彼女はガラケーを開いた。

　そして、躊躇なくスマホの画面に押し付けた。

「物理的なボタン操作のみ。タッチパネルなんて軟弱な機能はないわ！　押した感触こそが正義！　指先で感じるクリック感！　これが本物のUIよ！」

『……だから何だ……アナログ人間め……』

「つまりね、アンタみたいなデジタル霊が入り込む余地がないってことよ！　アナログの打撃力を見せてあげる！　昭和の頑丈さを舐めるな！」

　裂はガラケーの角で、スマホの画面を連打した。

　ガッ！　ガッ！　ガッ！

　物理的なタップ（強打）。

　プラスチックのボディが、ハンマーのように画面を叩く。

　ゴリゴリと画面を削るような音が響く。

　強化ガラスに微細なヒビが走り始める。

『痛っ！　やめろ！　液晶が割れる！　デジタイザが壊れる！』

　霊が悲鳴を上げた。画面の中の男が頭を抱えて逃げ惑う。

　右へ逃げれば、裂のガラケーが右を叩く。左に逃げれば、左を叩く。

　物理干渉が可能というより、裂の気迫が画面越しの霊体にまで届いているのだ。

「知らないわよ！　アンタが出てくるまで叩き続けるわ！　連打機能《高橋名人》よ！　16連射を超えて32連射！」

　ガッ！　ガッ！　ガッ！

　裂の連打は止まらない。

　画面の中で霊が右往左往し、ピクセル単位で分解されそうになっている。

　男の輪郭がグリッチのように乱れ、画面全体にモザイクが広がる。

『待って！　目が回る！　処理落ちする！　フレームレートが追いつかない！』

「甘ったれんじゃないわよ！　昔のゲームはね、バグったらカセットをフーフーして叩けば直ったのよ！　これが正しい修理法よ！　先人の知恵を舐めるんじゃないわよ！」

　昭和の理屈だ。精密機器に対する最大の禁忌を、彼女は治療法と呼ぶ。

　しかし、不思議なことに画面のノイズが晴れていく。霊が物理的衝撃に耐えられず、自ら退散しようとしているのだ。

　男の姿がどんどん薄くなっていく。4Kから1080p、720p……解像度がみるみる下がっていく。

『降参！　降参するから！　これ以上はやめてくれ！　データが消える！　バックアップとってないんだ！　僕の存在データが！』

　霊が泣きを入れた。

　デジタルな存在にとって、物理破壊によるデータ消失ほど恐ろしいものはない。

　クラウドにも逃げられない速さでの物理攻撃。

「バックアップしてない？　自業自得ね。データ管理は社会人の基本よ。外付けHDDくらい買いなさい」

　裂は手を止めた。

　ふぅ、と息を吐く。

　ガラケーの角にはヒビ一つない。恐ろしい耐久性だ。

「……わかればよろしい。二度と私の前でその低画素面を見せるんじゃないわよ。あと、覗き見なんて最低よ。プライバシーの侵害は現代の大罪なのよ。GDPR《一般データ保護規則》って知ってる？」

　彼女はスマホを女子大生に返した。

「除霊完了よ。あと液晶保護フィルム、張り替えたほうがいいわね。ガラスフィルムにしなさい。あとアンタ、パスコードはもっと複雑にしなさい。セキュリティ意識が低すぎるわ。『1234』なんて論外よ」

「え、なんでパスコード知ってるんですか……？」

「見ればわかるわ。指の油の跡がそう言ってるもの」

　高橋さんはやや引きつった顔で自分のスマホを受け取った。

「あ、ありがとうございます……」

　女子大生は引きつった笑顔で礼を言った。

　スマホの画面には、霊はいなくなっていたが、代わりに蜘蛛の巣のようなヒビが盛大に入っていた。

　ある意味、霊より恐ろしい惨状だ。

　修理費は三万円は下らないだろう。

「……口元さん、それ物理的に壊しただけじゃ。器物損壊ですよ」

　九条がツッコミを入れる。

「細かいことは気にしないの。霊も消えたし、買い替え時だったんでしょ。厄落としだと思えば安いものよ。新しいスマホで心機一転、いい運勢よ」

　裂は自分のガラケーを愛おしそうに磨いた。

　傷一つ増えていない。恐るべき耐久性だ。

　このガラケーも半ば怪異なのではないかと九条は疑っている。

「それより湊くん、赤外線通信ってどうやるの？　メアド交換したいんだけど。アンタの端末、赤外線ポートどこよ？」

「……今時使いませんよ。LINEです、LINE。QRコード読み取るんですよ」

「QRコード？　バーコードバトラーの親戚？」

「全然違います……」

　最強の怪異は、デジタルデバイドの向こう側にいた。

　九条は、彼女にスマホの使い方を教えるべきか、それともこのままアナログでいてもらうべきか、真剣に悩んだ。

　彼女がSNSを始めたら、炎上どころかサーバーを物理的に破壊しかねない。

　インフルエンサーになったら、フォロワーの端末が次々と物理破壊される未来が見える。

「……いや、そのままでいてください。それが一番平和です」

「なによ、ケチねえ。私だってインスタ映えしたいのに」

「口元さんが映ったら、フィルターのほうが壊れますよ。美しすぎて」

「……ふん。言うようになったわね」

　裂は不満そうにガラケーを閉じた。カチリ、という音が妙に重く響いた。

　その音は、デジタル全盛の時代に響く、アナログの最後の砦の音だった。