特殊事象対策課の新人刑事、相棒は「口裂け女（更生済み）」でした

第10話：こっくりさんの文字盤

　都内の中学校で、奇妙な事件が起きていた。

　放課後、美術室で「こっくりさん」をしていた女子生徒たちの指が、10円玉から離れなくなったのだ。

　通報を受けた九条と裂が現場に到着したのは、夕方の五時過ぎだった。

　校門前にはパトカーが二台停まっており、制服警官がうろうろしている。

　しかし、誰も校舎に入ろうとしない。「霊的案件」と判明した時点で、一般の警察官には手が出せないのだ。

　代わりに、特対課への引き継ぎ連絡だけがなされていた。

「……また学校ですか。先週もスクールゾーンで暴れたばかりなのに」

　九条がため息をつく。

　テケテケの件で出入り禁止になりかけた記憶が蘇る。

「子供の集まるところには怪異も集まるのよ。恐怖に対する感受性が高いからね。信じる力が強い分、呼びやすいのよ。大人はもう信じないから」

　裂が校舎を見上げた。

　四階建ての古い鉄筋コンクリート。壁には蔦が絡まり、夕日に照らされたその姿は、どこか不気味に見える。

　窓ガラスに夕陽が反射して、校舎全体が赤く染まっている。

　まるで、建物そのものが血を流しているような。

　校内は静まり返っていた。

　部活動の生徒たちはとっくに帰宅させられている。

　廊下に並ぶ靴箱は空っぽで、掃除用具入れのモップだけが壁に立てかけられていた。

　蛍光灯はついているが、半分ほどが切れかけていて、チカチカと不規則に明滅している。

　九条の革靴が廊下の床を鳴らすたびに、エコーが不気味に反響した。

「美術室は四階の奥です」

「エレベーターは？」

「ありません。公立中学ですから」

「……最悪ね。ヒールで四階はキツいわ。設計した奴を恨むわ」

　裂が舌打ちをする。

　10センチのピンヒールで階段を上る彼女のカツカツという足音が、無人の校舎にこだまする。

　階段の踊り場に貼られた「廊下は走らない」のポスターを、裂は鼻で笑った。

　三階を過ぎたあたりで、空気が変わった。

　温度が二、三度下がった気がする。

　壁の掲示物——修学旅行の寄せ書きや、給食のメニュー表——が、微かに震えている。

　風もないのに。

「感じるわ。低級霊ね。でも、数が多い。一匹じゃないわ」

　裂が目を細める。

「え？　こっくりさんって一体だけじゃないんですか？」

「一匹呼べば芋づる式よ。寂しがり屋の霊ってのは、仲間を呼ぶの。SNSのグループ通話みたいなものね。一人が参加すると、次々と入ってくるのよ」

　四階の廊下は、明らかに異様だった。

　天井の蛍光灯が全て消えており、廊下の奥は闇に沈んでいる。

　唯一、美術室のドアの隙間から、青白い光が漏れていた。

「……強力な接着剤か何かですか？」

　九条が現場を見る。

　夕方の教室は薄暗く、生徒たちのすすり泣く声だけが響いている。

　美術室特有の油絵の具とテレピン油の匂いが充満していた。

　壁には石膏像のデッサンが並び、その白い顔が全員こちらを見ている気がした。

　窓際に立てかけられたイーゼルが、微かにカタカタと揺れている。

　生徒三人が、一つの机を囲んで泣いている。

　セーラー服の襟は涙で濡れ、膝は怯えで震えている。

　その中央、古びた10円玉の上に三人の人差し指が重なり、まるで溶接されたかのように固着していた。

　指先は赤く腫れ上がり、血管が浮き出ている。

　無理に剥がそうとすれば、皮膚が剥がれてしまいそうだ。

　机の上には「あ」から「ん」までの五十音が手書きされた画用紙が敷いてあり、隅に「はい」「いいえ」「鳥居」の文字が書いてある。

　文字盤だ。古典的な降霊術の道具。

　10円玉はその中央に鎮座しており、不自然に黒ずんでいた。

　令和の硬貨のはずなのに、まるで古墳から出土した遺物のような黒さだ。

「霊的な呪縛ね。低級霊のくせに生意気だわ」

　裂が腕組みをして見下ろす。

　彼女の目には、10円玉に絡みつく黒い靄《もや》が見えているのだろう。

　靄は三本の糸となって、それぞれの生徒の指に巻き付いている。

　見えない蜘蛛の巣のように。

　裂は生徒たちの顔を一人ずつ覗き込んだ。

　マスク越しでも、その鋭い視線が突き刺さる。

　生徒たちがさらに怯える。口裂け女に見つめられるのだから、霊障以前に心臓に悪い。

「……で。何を聞いたの？　こっくりさんに」

「あ、あの……好きな人の名前を……」

　一人がか細い声で答える。

「それから……テストの答えも……」

　二人目が付け加える。

「あと……クラスで一番可愛いのは誰かって……」

　三人目が俯いた。

　裂の眉がピクリと動いた。

「……ふうん。一番可愛いのは誰って？　で、何て答えが出たの？」

「あの、その……こっくりさんが動き出して……」

「答えは？」

「あっ……わ、わからないうちに指が離れなくなって……」

「つまり、判定が出る前にフリーズしたのね。バグったわけ。そりゃそうよ、こっくりさんごときに美醜を判断する審美眼があるわけないもの」

　裂は腕を組み、遠い目をした。

　何か個人的な感想がありそうだったが、九条はあえて触れないことにした。

『……帰ラセナイ……帰ラセナイ……』

　どこからか、低い声が聞こえる。

　美術室の石膏像——ミロのヴィーナスの視線が、ゆっくりとこちらを向いた気がした。

　壁に貼られた生徒たちのデッサン画の顔が、一斉に歪む。

　描かれた目が、こちらを覗き込んでいる。

　こっくりさんの霊だ。寂しがり屋の狐の霊が、子供たちを道連れにしようとしている。

　室温がさらに下がる。

　窓ガラスに水滴がつき始めた。

　九条の吐く息が白い。

「どうします口元さん？　お祓いとか……神主呼びますか？」

「そんな面倒なことしないわよ。神主呼んでる間に日が暮れるわ。それに」

　裂はポケットから手鏡を取り出し、前髪をさっと整えた。

「ここ、暖房効いてないのよ。寒いのよ。早く帰りたいの。冷えると肌が乾燥するでしょ」

　彼女は手鏡をしまうと、生徒たちの横に立った。

　コートの裾が生徒の椅子に触れる。

　その瞬間、生徒たちの体が微かに温かくなったような気がした。

　裂の妖気が、低級霊を威嚇している。

「ちょっと痛いかもしれないけど、我慢なさい。指の一本や二本、命よりマシでしょ」

「ひっ……！」

　生徒たちが怯える。

　九条が慌てて口を挟む。

「口元さん、中学生相手ですから、もう少しマイルドに……」

「マイルドにやっても結果は同じよ。痛いか、もっと痛いかの違いだけ。どっちがいい？」

「どっちも嫌です……」

　生徒の一人が泣きながら言う。

「じゃあ我慢しなさい。一瞬で終わるから。歯医者よりマシよ。たぶん」

　彼女は、生徒たちの指の上から、自分の指を重ねた。

　白く、細く、しかし鋼のように硬い指だ。マニキュアは深紅。爪は完璧に手入れされている。

　その指先には万力を超える力が込められている。

　アクセサリーのような見た目の指が、産業用プレス機と同等の圧力を発揮する矛盾。

　そして、10円玉を強く押し込んだ。

「帰らせないなら、帰る手段をなくせばいいのよ」

　ギチギチギチ……。

　嫌な音がした。

　金属が悲鳴を上げている音だ。

　教室の机がビリビリと振動する。

　石膏デッサンが壁から一枚、二枚と落ちていく。

　10円玉が、裂の指の力だけでひしゃげていく。

　生徒たちの指の下で、硬貨がV字に折り曲げられ、さらにねじ切られていく。

　「平等院鳳凰堂」の浮き彫りが歪み、鳳凰が悲鳴を上げているように見えた。

『……イ、イタ……イタイ……！』

　霊の悲鳴が聞こえた。

　依り代である硬貨そのものが破壊されているのだ。

　10円玉に宿っていた霊体ごと、きしませている。

　黒い靄が指の隙間から煙のように噴き出している。

　狐の形をした影が、のたうち回っている。

「痛い？　痛いわよね。私だって手芸が好きなの。指先の力加減は得意よ。刺繍よりは簡単ね」

「ほら、さっさと離れなさい！　さもないと硬貨ごと指を粉砕するわよ！」

　バキンッ！！

　10円玉が真っ二つに割れた。

　乾いた金属音が教室に響き渡る。

　同時に、割れた破片が弾丸のように飛び散り、天井に突き刺さった。

　銅の破片が蛍光灯を直撃し、パリンとカバーが割れる。

　その瞬間、生徒たちの指が弾かれたように離れた。

　呪縛が解けたのだ。

　三人の指先には赤い痕が残っているが、怪我はない。

「うわあああん！」

「こわいぃぃぃ！」

「もう二度としない！　ゼッタイしない！」

　生徒たちが泣き叫んで教室から逃げ出す。

　ドアに殺到し、一人が足をもつれさせて転びそうになるのを、九条が素早く支えた。

「大丈夫か？　ゆっくりでいいから」

　九条が廊下まで送り出す。

　階段を駆け下りていく足音が遠ざかっていく。

　霊の恐怖よりも、裂の暴力的な解決法への恐怖が勝ったようだ。

　トラウマが上書きされたとも言える。ある意味、荒療治だ。

　美術室の空気が、少しずつ正常に戻っていく。

　室温が上がり、窓の結露が消えていく。

　石膏像の視線も、元の虚空に戻った。

　机の上には、無残に引きちぎられた10円玉の残骸だけが残っていた。

　ギザギザの断面が、その破壊力の凄まじさを物語っている。

　銅の断面には、焼けたような変色が見られた。

　摩擦熱で硬貨が一部溶解したのだ。指先だけで。

　九条は残骸をビニール袋に回収しながら言った。

「……硬貨変造は罪になりますよ。貨幣損傷等取締法違反です」

「だから何？　10円でしょ。私のネイル代の方が高いわよ」

　裂は自分の指先を見た。

　深紅のマニキュアに微かなヒビが入っている。

「あーあ。割れちゃった。こっちの方がよっぽど損害よ。このジェルネイル、一回一万円するのよ」

「それは……経費で落ちませんね」

「経費で落ちないなら、こっくりさんの賽銭から引いてもらうわ」

　九条が苦笑いして突っ込む。

　今日もツッコミが追いつかない。

「緊急避難よ。それに、今の見たでしょ？」

　裂は指をポキポキと鳴らした。

　一本鳴らすごとに、関節が小気味いい音を立てる。

　その音が、まるで威嚇のように美術室に響いた。

　壁に残っていた最後の霊気が、怯えたように四散する。

「霊ってのはね、依り代が壊れると現世にいられないの。物理的な足場を失えば、ただの空気よ。どんなに強力な呪いも、媒介する物質がなければ成立しない」

「要するに、壊せば勝ちってことですか」

「そういうことよ。シンプルでしょ？　お祓いだ、祝詞だ、清めの塩だって、回りくどいのよ。壊れれば終わり。物理こそ最強の除霊法よ」

「……勉強になります（物理の授業として）」

　力こそパワー。彼女の除霊理論は、常に暴力的で、しかし合理的だ。

　どこかの宗教家が聞いたら卒倒するだろうが、結果は出ている。

　帰り際、裂は美術室のドアの前で足を止めた。

　廊下の掲示板に貼られた、「放課後の教室使用ルール」という古びたプリントを見つめている。

「……ねえ湊くん。こっくりさんって、つまり寂しい霊が子供と遊びたいだけなのよ」

「え？」

「帰ラセナイって言うでしょ。あれ、怖がらせたいんじゃなくて、帰って欲しくないのよ。一人が嫌で、寂しくて、ずっと誰かにいて欲しくて……でも、方法を知らないからああなる」

　裂は壁に寄りかかった。

　夕日が廊下の窓から斜めに差し込み、彼女の長い影を廊下に落としている。

「不器用な愛情表現の成れの果てだわ。こっくりさんが怖い怪異なんじゃない。『一人でいること』が一番怖いのよ。人間も、霊も」

　九条は一瞬、言葉を失った。

　口裂け女にもそういう時期があったのだろうか。

　「私、きれい？」と問い続けた彼女もまた、誰かに見て欲しかっただけなのかもしれない。

　そんなことを思ったが、口には出さなかった。

　言えば鋏で口を裂かれそうだ。

「……帰りましょう。寒くなってきました。カツ丼奢りますよ」

「学校の近くにいい店あるの？」

「コンビニですけど」

「却下。特盛にしなさい。店で食べるわよ。冷えた体にはアツアツのカツ丼って相場が決まってるのよ」

　二人は夕暮れの校舎を後にした。

　廊下の蛍光灯が一本ずつ消えていく。自動消灯だ。

　最後に残った一本が明滅し、ふっと消えた。

　こうして、こっくりさん騒動は幕を閉じた。

　後日、この学校では「10円玉を素手で引きちぎる女の霊が出る」という新たな怪談が生まれたという。

　生徒たちの間で「口裂け女が来る学校」として有名になり、不良生徒の非行率が激減したとか。

　恐怖は形を変えて、また語り継がれていくのだ。

　都市伝説の最大の皮肉は、退治した側がまた新たな伝説になることである。